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কৈশোরক। 


কপাট 


প্রভাতী। 


শুন, নলিনী খোলগে! আঁখি 
ঘুম এখনো! ভাঙ্গিল না কি! 
দেখ তোমারি ছুয়ার পরে 


সখি এসেছে তোমারি রবি | 
শুনি প্রভাতের গাথা মোর 


দেখ. ভেঙ্গেছে ঘুমের ঘোর,. 

দেখ জগৎ উঠেছে নয়ন মেলিয়! 
নূতন জীবন লভি ! 

তবে তুমি কি রূপসি জাগিবে নাকো, 
আমি যে তৌমারি কবি! 

শুন আমার কবিতা তবে 

আমি গাহিব নীরব রবে 

ভবে নব জীবনের গান |. 


প্রভাত নীরদ, প্রভাত সমীর, ন্‌ 


প্রভাত বিহগ, প্রভাত শিশির, 
সমস্বরে তারা সকলে মিলিয়া 
মিশাবে মধুর তান। 
আমি প্রতিদিন আসি, প্রতিদিন হাসি 
প্রতিদিন গান গাহি। 
তুমি প্রতিদিন গ্রাতে শুনিয়া সে গান 
ধীরে ধীরে উঠ চাহি। 
ওগো আজিও এসেছি চেয়ে দেখ দেখি 
আর তরজনী নাহি। 
তবে শিশিরে মুখানি মাজি, 
সখি লোহিত বসনে সাজি, 
দেখ বিমল সরসী আরসির পরে 
অপরূপ রূপ রাশি। 
তবে, থেকে থেকে ধীরে সুইয়া পড়িয়া 
নিজ্‌ মুখছায়া আথেক:হেরিয়া 


ললিত অধরে উঠিবে ফুটিয়া 


সরমের যৃছু হাসি। 
শুন: নলিনী খোল গো আখি, 
ঘুম. এখনো ভাঙ্গিল নাকি! 
সখি গাহিছে তোমারি রবি 
আজি তোমারি ছুয়ারে আমি ! 


নিশীথ গীতি। 
বলি, ও আমার গোলাপ রালা, 


বলি, ও আমার গোলাপ বালা, 
তোল+ মু”খানি, তোল সু'খানি 


কুম্গ্ম-কুপ্ত কর আল! ! 

বলি, কিসের সরম এত! 

সখি, কিসের সরম এত | 

সখি, পাতার মাঝারে লুকায়ে মু'খানি 
কিসের সরম এত! 

হেরে ঘুমায়ে পড়েছে ধরা, 

হের ঘুমায় চন্দ্র তারা, 

প্রিয়েঃ ঘুমায় দিক্বালারা, 


প্রিয়ে ঘুমায় জগৎ যত। 

সখি. বলিতে মনের কথ! 

বল এমন সময় কোথা ! 

প্রিয়ে তোল মু'খানি আছে গো! আমার 
প্রাণের কথা কত! 

আমি এ্রমন সুধীর স্বরে 

সথি কহিব তোমার কানে, 

প্রিয়ে স্বপনের মত সে কথা আসিয়ে 
পশিকে তোমার প্রাণে । 

তৰে ; সু*খানি তুলিয়া চাও. :. 





রঙা 


তীরে মু'খানি তুলিয়া চা: -. 


টা 


সখি. একটি চু্ব দাও, ... এ 


গোপনে একটি চু্ব চাও! 


প্রিয়ে তোমারি বিহগ আমি, 


তব কাননের কৰি আমি) 


॥ আমি সারা রাত ধরে, প্রাণ, 


করিয়া » তোমারি প্রণয় পান, 
স্থখে সারা দিন ধরে গাহিব সঙ্গনি, 
তোমারি প্রণয় গান। 
বখি. এমন মধুর স্বরে : 
আমি গাহিব সে সব গান, 
দুরে মেঘের মাঝারে আবরি তন্থ 


ন 


 ঢালিব প্রেমের তান, 

শাহ, মিয়া সে প্রেম গানে 
সবে চাহিবে স্বর্গপানে, 
তারা ভাবিরে গাহিছে অপ্সর 
প্রেয়মীর গুণগান। 

তবে মু'খানি তুলিয়া চাও, 

স্ুবধীরে  ছু'খানি তুলিয়া চাও! 


... দর হতে মৃহুবাক্ : গন্ধ তার দিযে যায় 


নীরবে একটি চুম্ব দাও, $ 
গোপনে একটি চুন্ব চাও! 


টি কামিনী। 
ছি ছি সখা, কি করিলে, কোন্‌ প্রাণে পরশিলে, 
কামিনী কুস্থম ছিল বন আলে! করিয়া, 


মান্থব-পরশভরে শিহরিয়। সকাতরে 
ওই যে শত হয়ে-পড়িল গে। ঝারিয়া!। 


. জান ত কামিনী সতী. কোমল পরাণ অতি, 


. ছুর হতে দেখিবার ছু'ইবার নহে দে! 


কাছে গেলে মানুষের শ্বাস নাহি সহে সে! 
মধুপের পদক্ষেপে গড়িতেছে কেঁপে কেঁপে, 

কাতর হতেছে কত প্রভাতের সমীরে। 

শিশিরের তরটুকু সহিছে না শরীরে । 


্ 


পরুষ-পরশভরে .... . শিহরিক্জা সকাতরে 


ক্র 


দেখ 


_ ছেন কোমলতাময়. .. ক্ষুলকিনাচু'লে নক্ব? 


হাক্সরে কেমন বন ছিল আলো! করিয়া, 


গন্ধ এ এ 


ওই যে শতধা হয়ে গড়িল গো বরিয়া ! 


সান্তনা । 
কেন গে। সাগর এমন চপল, 
এমন অধীর প্রাণ, 
শুন গো আমার গান 
শুন গো আমার গান। 
পুণিমা-নিশি আফিবে যখন 
আসিবে যখন ফিরে-_ 
মেঘের ঘোমটা সরায়ে দিব গে! 
খুলিয়ে দিব গো ধীরে ! 
যত হাসি তার পড়িবে তোমার 
বিশাল হৃদয় পরে, 
উল্লাস বশে জাগিবে উদ 
নাচিবে পুলক ভরে! 
থামগে! সাগর থামগো।, 
হয়েছ অধীর-প্রীণ ? 
আকাশের তার! করিবে তোমার 
শত চুম্বন দান। 
দিকবালাদের বলিয়! দিব 
আঁকিবে তাহার! বসি, 
প্রতি উরমির মাথায় মাথায় 
একটি একটি শশি। 
তটটিনীরে আমি দিবগে! শিখান্গে 
না হবে তাহার আন, 
গাছিবে প্রেমের গান, 


. কানন হইতে আনিবে কুস্থ্ম 


কন্ধিবে তোমারে দান-- 
হৃদয় হইতে শত প্রেম-ধার! 

করাবে তোমারে পান ! 
থাম গো সাগর--থাম গো, 
হয়েছ অধীর-প্রাগ ? ৃ 
প্রবাল-আলয়ে সাগর-বালা 
গািতেছিল গে! মুকুতা-মারা, 
& গাহিতেছিষগো! গান। 


ত 


ওগেো!। 


কৈশোরক। ৃ 


আধার-অলক কপোলের শোভা 
কৰিতেছিল গো পান! 
একহবা হরষে নাচিতেছিল 
হরবে পাগল-পারা, 
েশ-পাশ হতে ঝরিতেছিল- 
নিটোল মুকুতা-ধারা ! 
কেছ বাম ছিল মাণিক গুহায়, 
'নছ। অভিমান ভরে, 
নাধানাধি করে প্রণরী আসিয়া 
একট কথার তরে। "গা 
এমন সময়ে মাতিয়! উঠেছে 
তোমার উর্িরাজি ! 
সহসা কোমল বক্ষ কমল 
তরাসে উঠেছে বাজি ! .. 
ওই দেখ দেখ-_আচল হইতে 
ঝরিয়া পড়িল মুকুতা রাশি__ 
ওই দেখ দেখ-হাঁসিতে' হাসিতে 
চমক লাগিয়া ঘুচিল হাঁসি, 
ওই দেখ দেখ--নাচিতে নাঁচিতে 
*. থমকি দীড়ায় মলিন মুখে__ 
ওই দেখ বাঁল! অভিমান ত্যজি 
বাঁপায়ে পড়িল প্রণগী-বুকে ! 
আহা থাম তুমি খামগো'_- 
হোয়োনা অধীর প্রাণ, 
রাখগো। আমার কথা! 
শোনগে! আমার গান ! 


বর পপর 


বিদায় গান । 
সোনার পির ভাল স্লামার 
প্রাণের পাখীটি উড়িয়ে যাক্‌ 
গে যে মোরে আর চাছে না, 
সুদূর কানন হইতে ফে যে 
শুনেছে কাহার ডাক, 
পাখীট উড়িয়ে যাক্‌! 


_ দিত নয়ন খুলিয়ে আমার , 


সাধের স্বপন ষায়রে যায় 9 
হাদিতে অশ্রতে গীথিয়া গাঁথিয়! 
দিয়েছিছ্ছ তার বাহুতে বাঁধিয়া, . 
আপনার মনে কীদিয়! কীদিয়া 

ছিড়িয়। ফেলেছে হায়রে হায়! 


সাধের স্বপন যায়রে যায় ! 


যেষায় সেযায় ফিরিয়ে না চায়, 


থে খাকে সে শুধু করে হায় হায়, 


নয়নের জল নয়নে শুকায়, 
_ মরমে লুকায় আশা) 
বাঁধিতে পারে না আদরে সোহাগে, 
রজনী পোহায়, ঘুম হতে জাগে, 
হালিয়! কাদিয়! বিদায় সে মাগে, 
আকাশে তাহার বাসা । 
যায় ঘদি তবে যাক্‌ 
একবার তকুডাক্‌!. 
কি জানি যদি রে প্রাণে কীদে তার 
তবে থাক্‌ তবে থাক্‌! 


নির্ববন্ধ । 
গোলাপ কলি পড়িছে ঢলি” 
হোথায় অলি বাস্‌নে--. 

ফুলের মধু টিতে শুধু 
কাটা আঘাত খাস্‌নে ! 
শেফালী যোথ ছে 


ওদের কাছে মনের ব্যথ! 
বল্রে সুখ ফুটিয়ে! 
ভ্রমর কহে “হোথায় বেল! 
হোথায় আছে নলিনী-- 
ওদের কাছে বলিব নাকো 
আজিও যাহা বলিনি ! 
মরমে যাহা গোপন আছে 
গোলাপে তাহা! বলিব, 
বলিতে যদি জলিতে হয় 
কাটারি ঘায়ে জলিব!” 
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আরম্তে। 


বসন্ত প্রভাতে এক মালভীর ফুল 
প্রথম মেলিল আঁখি তার, 
প্রথম হেরিল চারিধাঁর ! 
আনন্দের বিন্দু সেই মালতীর চোখে 
সহস! জগত প্রকাশিল, 
প্রভাত সহস! বিভাসিল 
বসস্ত-লাবণ্যে সাজি গো ! 
এ কি হর্য_-হর্য আজি গো! 
উধারাণী দীড়াইক়া! শিয়রে তাহার 
হেরিছে ফুলের ঘুম-ভাঙা, 
হরষে কপোল তার রাঙা। 
আকাশ সুনীল আছি কিবা, 
অরুণ-নয়নে হাস্য-বিভা, 
বিমল-শিশির-ধোৌত তনু 
হামিছে কুন্থমরাজি গো; 
এ কি হর্ধ-হ্র্ধ আদি গো ! 


মধুকর গান গেয়ে বলে 
“মধু কই, মধু দাও দাও!” 
ফুল বলে “এই লও, লণ্ড !” 
বায়ু আদি কহে কানে কানে 
“ফুলবালা, পরিমল দাও 1৮ 
আনন্দে কীদদিয়া কহে ফুল 


&'যাহ! আছে যব লয়ে যাও।” 


৯ 


-. হরঘ ধরে না তার চিতে, 
আপনারে চাহে বিলাইতে, 
আননে কুন কুট কুট, 

 পাতান়্ পাতায় পড়ে লুট $ 
্ নৃতন জগৎ দেখিরে 
আজিকে হরষ একিরে ! 
অবলানে। 
তরুতলে চাতবৃস্ত মালতীর ফুল 
মুদিয়া আসছে আখি তার, 
চাহিয়। দেখিল চারিধার | 
শু তৃণরাশি মাঝে একেল! পড়িয়া, 
চারিদিকে কেহ নাই আর, 
নিরদয় অসীম সংসার ! 
কে আছে গে দিবে তার ভূষিত অধরে 
এক বিন্দু শিশিরের ক! ! 
কেহ না-কেহ না! 


মধুকর কাছে এসে বলে 
“মধু কই, মধু চাই, চাই 1৮” 


ফুল বলে “আর কি বা আছে !” 
মধ্যাহ্ব কিরণ চারিদিকে - 
খরদৃষ্টে চেয়ে অনিমিথে। 
কুম্থমের মৃছ ক্ষীণ প্রাণ 
ধীরে ধীরে হল অবসান । 


বাসকসজ্জা । 

ুর্যামুখী ফুল সখি আমি ভালবাসি বড়, 

ছু চারিটি তুলে এনে আজিকে করিস জড় ! 
সে ফুলে,সাজাখি দেহ লাজমন্মী ললিতার, 
জাতী পাতা দিয়ে চাকিবি শন তার» 
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-, কমল'আনিয়া তুলি, লাজে-াষ!পাঁপূড়ি গুলি 
.. গাখি গাথি লিরিক দিবি ঘোমটার পার ! 
পাতা ঢাকা আধ-ফুটো . লাহ্ুক গোলাপ ছটে! 
আনিস, ছুলায়ে দিবি সুচারু অলকে তার ! 
ভাবিয়া না পায় ঠাই কোথা মুখ রাখে ঢেকে, 
আকুল সে ফুল গুলি ধতনে আনিস তুলি, 


শ্যাম । 

নাচ্‌ শ্তামা, তালে তালে । .. 
বাকায়ে গ্রীবাটি, তুলি পাখা ছুটি, 
এপাশে ওপাশে করি ছুটাছুটি 

নাচ শ্তামা, তালে তালে। 
রূণু রুণু বুঝ বািছে নূপুর, 
সৃছ মু মধু উঠে গীত জর, 
বলয়ে বলয়ে বাজে ঝিনি ঝিনি, 
তালে তালে উঠে করতালি ধ্বনি, 

নাচ শ্তাম।, নাট তবে! ঙ 


নিরালয় তোর বনের মাঝে 
সেথা কি এমন নূপুর বাজে ?. 
বনে তোর পাখী আছিল যত 
গাহিত কি.তারা মোদের মত 
এমন মধুর গান? 
এমন মধুর তান ? 
কমল-করের করতালি হেন 
শুনিতে পেতিদ্‌ কবে? 
নাচ শ্যাম! নাচ তবে! 


বন্দী বোলে তোর কিসের ছুখ? 
বনে বল্‌ তোর কি ছিল স্থখ ? 
বনের বিহগ কি বুঝিবি তুই, 
আছে লোক কত শত, 
এমনি সোনার শিকলি পরিক্বা 
সাধের বন্দী হইতে চাক্স! 
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- _- শী এসসি শি বসা 


এই দীত-রবে হয়ে ভরপুর, 
ুনিঞ্জনি এই চরপ-নুপুর 
জনম জনম নাচিতে চায় । 


সাধ কোরে ধরা দেয় গো! ভারা, 
সাথে সাথে ভ্রমি হয় ষে সারা, 
ফিরেও দেখিনে ফিরেও চাহিনে-- 
বড় আলাতন করেগো যখন 
আগরীরী বাঁজ করি বরিষণ-_ 
উপেখ! বাণের ধারা ! 
তবে দেখ,, পাখী তোর 
ফেমন ভাগোর জোর ! 
বড় পুণ্য ফলে মিলেছে বিহগ 
এমন সুখের কারা! 


আর পাখী, আয় বুকে! 
কপোলে আমার মিশায়ে কপোব 

নাচ্‌ লাচ নাচ্‌ স্থখে! 
বড় ছুখ মনে, বনের বিহগ, 

কিছু তুই বুঝিলি না। 
এমন ক্ঈীপোল অমিয়-মাখা 
চুমিলি, তবুও ঝাঁপটি পাখা 

উড়িতে চাহিস্‌কি না! 
প্রতি পাখা তোর উঠেনি শিহরি ? 
গুলকে হরষে মরমেতে মদ 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া চেতনা হারায়ে 

পদতলে পড়িলি না? 

নাচ নাচ তালে তালে! 
বাকায়ে শ্রীবাটি তুলি পাখ! ছুটি 
এ পাশে ও পাশে করি ছুটাছুটি 

নাছ শ্যামা তাবে তালে। 


০০০০০ 


চাঞ্চল্য। 


মৃছ হাসি ছাসি কত কহে কথা, 
কড়ু লাজে শির নত, 

কভু লয়ে কেশ বেনী ফেলি খুলে, 

জড়ায়ে জড়ায়ে মৃণাল আলে 
ফ্আান-যনে খেলে কত! 


কখন ব! গুনে অতি এক মলে 
সোঙ্াগের কথা গলি, 

শুনিতে গুনিতে শির নত করি 

তুলি কুঁড়ি এক, বহখগ ধরি 

খুলি খুলি দেয় মুদিত পাপড়ি, 
ফুটাইয়! তারে তুলি। 
কতু বা সহস! উঠিয়া যায় 
কু বা আবার রিক্সা চা 

মৃছ মৃছু স্বরে গুন্‌ গুন্‌ কলে 
উঠে এক গান গেয়ে? 

এমন মধুর অধীরতা তার ! 
এমন মোহিনী মেয়ে! 





প্রথম দর্শন 


বিপাশার তীরে ভ্রমিবারে যাই, 


প্রতিদিন প্রাতে দেখিবারে পাই 

লভা-পাতা-ঘেরা জানাল! মাঝারে 
একটি মধুর মুখ । 

চারিদিকে তার ফুটে আছে ফুল, 

কেহব! হেলিয়? পরশিছে চুল, 

ছুয়েকটি শাখা কপাল ছু'ইয়া, 

ভুয়েকটি আছে কপোঁলে নুইয়!, 

কেহব] এলায়ে চেতনা হারারে 
চুমিয়া আছে চিবুক। 

বসস্ত প্রভাতে লতার মাঝারে 
খানি মধুর অতি ! 

ক্মধর ছুটির শাদন টুটিয়া 

রাশি রাশি হাসি পড়িছে ফুটিয়া, 

দুটি আঁখি পরে মেলিছে মিশিছে 
তরল চপল জ্যোতি । 


মোহ । 
প্রতিদিন বাই সেই পথ দিয়া, 
দেখি সেই মুখখানি 3 
কুন্দুম মাঝারে রয়েছে কুটিয়া 
কুনুমখ্ডলির রানী । 


কৈশোরক। 


াপনাআপনি উঠে আখি মোর 
সেই জানালার পানে, 

আন-মন হয়ে রহি ফীড়াইয়া 
কিছু থণ সেই খানে । 

গোলাপের দ্ধপ, বকুলের বাস, 
পাপিয়ার ধন-গান, 

মাধুরী-মদির1 দিবস রজনী 
করিয়া করিয়া! পান, 

মাতাল হইয়া! পড়েছে হদয়, 
পরাণে লেগেছে ঘোর, 

বিকশিত রূপ বড় ভাল লাগে 
মুগধ নয়নে মোর! 





আন্দোলন ! 


কাল যবে দেখা হল পথে যেতে যেতে চলি, 
মোরে হেরে আখি তার কেনগে পড়িল ঢলি ? 
কি যেন গো কথা আছে, ছুটি অধরের কাছে 
আধ-সুদ1 ছুটি অশখি কি যেন রেখেছে ঢাকি, 
খুলিলে জশাখির পাতা প্রকাশ তা হয় পাছে! 
কাল তাই বসে বলে ভাবিয়াছি সারাক্ষণ, 
স্বপনে দেখেছি তার চোলে-পড়া ছনয়ন ! 
প্রন্তাতে বসিয়া আজি ভাবিতেছি নিরিবিলি--. 
“মোরে হেরে আখি তার কেন গো পড়িল ডলি?” 


উল্লাস । 


শুনেছি শুনেছি কি নাম তাহার-- 
শুনেছি--গুনেছি তাহ! ! 

নলিনী-্নলিরীস্পনলিনী- নলিনীশ 
কেমন মধুর আঁহা 

নলিনী-নলিনী--বাজিছে শ্রবণে 

. বাজিছে প্রাণের গভীর ধাম, 

কু আন-মনে উঠিতেছে মুখে 

নলিনী--নলিনী--ললিনী নাম । 


স্বতরনেরা তার, নলিনী-্নলিনী-- 
নলিনী বলে গে! তাকে ! 

নলিনীর মত হৃদয় তাঁহার, 
নলিনী যাহার লাম; 

কোমল - কোমল-_-কোনল অতি 
যেমন কোমল নাম! 

যেমন কোমল, তেমনি বিমল 
তেমনি সুরভ-ধাম ! 

নলিনীর মত হৃদয় তাহার 
নলিনী যাহার নাম! 


একাকিনী। 


আঁধার শাখা উল করি, 
স্হরিত পাতা ঘোমটা পরি” 
বিজন বনে, মালতী বালা, 
আছিস্‌ কেন ফুটিয়া? 
গুনাতে তোরে মনের ব্যথা, 
শুনিতে তোর মনের কথা, 
গাঁগল হোয়ে মধুপ কভু 
আসেনা হেথা ছুটিয়া ; 
মলয় তব প্রণয় আশে 
ভ্রমেনা হেথ। আকুল শ্বাসে, 
পায়ন। ঠাদ দেখিতে তোর 
সরমেন্মাথা মুখানি ; 
শিয়রে ভোর বসিয়া প্লাকি 
মধুর স্বরে বনের পাখী 
লভিয়৷ তোর সুরতি-স্বাম 
যায় না ভোরে বাখানি ! 


ভাবাবেগ। 
গুধু বদি বলি সথি ভাল বাসি তায় 
এ মনের কথা যেন তাহে না ফুরায় 
ভালবাসা ভালবাসা সবাইত ক, 
ভালবাসা কথ! যেন ছেলেখেলামর ; 


ৰালার খেলার স্খীর! তাহারে প্রতি কানে গ্রতি গলে সবাই বে কথা বলে 


নলিরী বলিয়! ভাকে, 


তাছে যেন মোর প্রেম প্রকাশ না হয়! 


মনে হয় যেন সখি, এত ভালবাসা 
কেহ কারে বাসে নাই, কারো যনে আসে নাই, 
প্রকাশিতে নারে তাহা মানুষের ভাষা! ! 


স্পা 


উচ্ছাস। 
চে 


পুর্ণিষা-রূপিণী বালা ! কোথা যাও কোথা বাও! 
একবার এই দিকে নয়ন তুলিয়। চাও ! 
কি আনন্দ চেলেছে যে, কি তরঙ্গ তুলেছ যে 
আমার হৃদয় মাঝে, একবার দেখে যাও! 
আমার এ লব্ুপাখ। কল্পনার মেঘণুলি 
তোমার প্রতিমা, বালা, মাথাক্স লয়েছে তুলি ? 
তোমার চরণ-জ্যোতি পড়িয়া মে মেঘ পরে 
শত শত ইন্ত্রধন্থ রচিয়াছে থরে ঘরে! 
তোমার প্রতিমা লয়ে কিরণে কিরণে ভর] 
উড়েছে করনা- কোথা! ফেলিয়ে রেখেছে ধরা! 
হরিত-আসন পরে নন্দন-বনের কাছে, 
ফুল-বাস পান করি বসস্ত ঘুমায়ে আছে, 
ঘুমন্ত সে বসন্তের কুস্থমিত কোল পরে 
তোমারে কর্পনা-রাণী ঘসায়েছে সমাদরে, 
চারি দিফে ভু'ই ফুল-চারি দিকে বেল ফুল, 
ঘিরে ঘিরে রহিয়াছে অজত্র কুম্থম কুল; 
শাখা ছোতে সুরে পড়ে পরশিয়া এলো! চুল 
এতেক মালতী কলি হেসে হেসে ঢলাচপি, 
কপালে মারিছে উকি, ফপোলে পড়িছে ঝুঁকি, 
ওই মুখ দেখিবারে কৌতুহলে সমাকুল। 
মর্শ্ভেদী আশ! একলুকানো হৃদয় তলে, 
ওই হাতে হাত দিয়ে প্রাণে প্রাণে মিশাইকে 
সেবিব বসস্তবায় কুসুমের পরিমলে, 
আকাশে হাসিবে চাদ, নয়নে লাগিবে ঘের, 
জাগরণ ন্বপ্রাবেশে করিব রন্গনী ভোর ! 


সমস্যা | 


সখি. ভাবন! কাহারে বলে ? 

সখি, যাতনা-কাহারে বলে ? 

তোমরা যে বল' দিবস রজনী 
ভালবাসা ভালবাসা, 


কৈশোরক । 


নথি ভালবাসা ফারে কয়? 
সেকি কেবলি যাতনা ময়? 
তাহে কেবলি চোখের জল ? 
জহে কেবলি ছখের শ্বাস? 
লোকে তবে কয়ে কি সুখের তবে 
এমন হখের আশ ? 
তোমাদের চোখে হেরিলে সলিল 
,.. ব্যথা বড় বাজে বুকে, 
তবুত সনি বুঝিতে পারিনে 
কাদ ঘে কিসের ছুখে! 
আমার চোখেত সকলি শোতন, 
সকলি নবীন, সকলি বিমল, 
সনীল আকাশ, শ্তামল কানন, 
বিশদ জোছনা, কুস্থম কোমল, 
সকলি আমারি মত! 
কেবলি হাসে, কেবলি গায়, 
হাসিয়া খেলিয়া মরিতে চায়, 
না জানে বেদন, না জানে রোদন, 
না জানে সাধের যাতনা ৰত! 
ফুল সে হাসিতে হাসিতে ঝরে, 
জোছন। হাসির! মিলায়ে যায়, 
হাসিতে হাসিতে আলোক-সাগরে 
আকাশের তারা তেয়াগে কার ! 
আমার মতন সখী কে আছে! 
আয় সথি, আয় আমার কাছে, 
সখী হৃদয়ের সুখের গান 
শুনিয়। ভোদের জুড়াবে প্রাণ, 
প্রতিদিন ষদি কাদিবি কেৰল 
একদিন নয় হাসিবি তোরা, 
একদিন নয় বিষাদ ভুলিয়া 
সকলে মিলিয়৷ গাহিব মোর! । 


পপ 


লাজময়ী। 


কাছে তাঁর যাই যদি. কত বেন পায় নিধি, 
তবু হ্রবের হালি ফুটে ফুটে ফুটেনা ! 

কখনো! ৰা মৃছ হেসে আদর করিতে এসে 
কঠিন সরম বাধ টুটে তবুটুটে না! 


কৈশোর! 


রোষের ছলনা করি : দুরে যাই, চাই ফিরি, ভ্রমরে ডাকিত হাসিতে হাসিতে 
চরণ বারণ তরে উঠে উঠে উঠে না? কাছে এলে তারে দিতন! বলিতে, 
যখন ঘুমায় থাকি মুখপানে মেলি আঁখি সহসা আজ সে হদয় আমার 
চাহি থাকে, দেখি দেখি সাধ যেন মিটেন! । কোথায় হারিয়েছি ! 
সহসা উঠিলে জাগি, তখন কিসের লাগি সি 
সরমেতে মরে গিয়ে কথা যেন ফুটে না। ছায়া। 
লাজমগ়ি ! তোর চেয়ে দেখিনি লান্ুক মেয়ে, 
প্রেম বরিষার স্রোতে লাজ তবু ছুটে না! . কিছুইত হল না! 
নস সেই সব-দেই নব সেই হাহাকার রব 
সেই অশ্র-বারিধারা, হদয়-বেদন! ! 
হারা হৃদয়ের গান। কিছুতে মনের মাঝে শাস্তি নাহি পাই, 
কি হল আমার! বুঝিবা সজনি কিছুই না পাইলাম যাহ! কিছু চাই! 
হৃদয় হারিয়েছি ! ভাল ত গে। বাসিলাম ভালবাস। পাইলাম, 
প্রভাত-কিরণে দকাল বেলাতে এখনোত ভালবাসি--তবুও কি নাই ! 
মন লয়ে সথি গেছিন্থু খেলাতে, তবুও কেনরে হৃদি শিশুর মতন 
মন কুড়াইতে, মন ছড়াইতে, দিবানিশি নিরজনে করিছে রোদন ! 
মনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে, যেন গো যাহার তরে মন বাগ্র আছে 
মন-ফুল দলি চণি বেড়াইতে, অশরীরী ছায়া তার দাঁড়াইয়া কাছে ; 
সহসা সজনি, চেতনা পাইয়। ছুই বাহু বাড়াইয়া করি প্রাপপণ 
সহদা জনি দেখিনু চাহিয়া, তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে করি আলিঙ্গ ন--. 


রাশি রাশি ভাঙ্গ! হৃদয় মাঝারে 
হৃদয় হারিয়েছি! 

পথের মাঝেতে খেলাতে খেলাতে 
হৃদয় হারিয়েছি! 

যদি কেহ, সথি দলিয়া যায় ! 

_ তার পর দিয়া চলিয়া যায়! 
শুকায়ে পড়িবে, ছি'ড়িয়া পড়িবে, 
দলগুলি তার ঝরিয়া পড়িবে, 

ধদি কেহ সখি দলিয়া যার ! 
আমার কুস্ুম'কোমিল হৃদয় 
কথনো! সহেনি রবির কর, 
আমার মনের কামিনী-পাপড়ি 
লহেনি ভ্রমর চরথ-ভর 
চিরদিন সখি বাতাসে থেলিভ, 
জোঁছন। আলোকে নয়ন মেলিত, 
সুধা পরিমলে অধর ভরিম্কাঃ 
লোহিত রেণুর সিঁদুর পরিয়া, 


ঙ 


. ছায়া শুধু ছায়া গুধু--হৃদয় না পুরে 


তা চেয়ে রহেনা কেন শত ক্রোশ দূরে ? 
আমার এ উদ্ধস্বাস পিপাসিত মন 


নাহি অন্গুতবে তার হৃদয়-স্পন্দন ) 
মন চাঁয় হাতে তার রাখি মোর হাত 


বুকে তার মাথা রাখি করি অশ্রপাত ; 


সেই ত ধরিস্থু'হাত বুকে মাথা রাখি, 


দু আলিঙ্গন তারে করি থাকি থাকি 3 


কিন্তু একি হোল দার, এ কিসের মারা ? 


কিছু না ছুঁইতে পাই, ছায়া! সব ছায়া। 


বুঝা-পড়া । 
এস মন, এস, তোমাতে আমাতে 
মিটাই বিবাদ যত! 
আপনার হয়ে কেন মোর! ধৌঁছে 
রহিগেো পরের মত? 


১ 


আষি বাই এক দিকে, মন মোর ! 
. ভুমি যাও আর দিকে, 
যার কাছ হতে ফিরাই নয়ন 
তুমি চাও ভার দিকে! 
এত কেন সাধ বল্‌ দেখি, মন, 
পর ঘরে ঘেতে যখন তখন, 
সেথা কি আদর পা+স ? 
বল্ত কতনা সহিস্‌ যাতনা ? 
দিরানিশি কত সহিস্‌ লাঞছন! ? 
তবু কি মিটেলি আশ? 
আয়, ফিরে আয়--মন, ফিরে আয়-্ 
এক সাথে করি বাস! 
অনাদর আর হবেন! গহিতে, 
দিবস রজনী পাঁধাণ রহিতে, 
মরমে দহিতে, মুখে না কফিতে, 
ফেলিতে ছুথের শ্বাস! 
বিদ্রোহী! 
মধিলো, ছুরস্ত হৃদয়ের সাথে 
পেরে উঠিনেত আর ! 
প্নয়রে ছথের খেলা ভালবাসা !* 
বুঝালেম শতবার- 
হেবিষ্না চিকণ মৌণার শিকল 
খেলাইতে যাঁয় হৃদয় পাগল-. 
খেলাতে খেলাতে না নেনে না গুনে 
জড়ায় নিজের পায়! 
বাহিরিতে চাঁয় বাহিরিতে নারে, 
করে শেষে হাজ হায়! 
লিকল ছিড়িয়ে এসেছে ক'বার 
আবার কেন রে যায়? 
চরণে শিকল বীধিয়া কাঁদিতে 
ন!জানি কি সখ পায়! 
তিলেক রহেনা আমার কাছেতে 
হতই ক্লাদিয়া মরি, 
ধয়ন ভুরত্ত ছদয় লইয়া 
জনি, বল্‌কি করি? 


কৈখোরক । 


আত্ম-সমর্পণ | 


জীবন নিতীথ মোর ও রবি কিরণে তোর 
একেবারে মিশাম্বেছি আপনারে পাশরিয়! 3 

মাঝে মাঝে হদাকাশে . যদিও বা মেঘ আসে, 
তিতরে তবুও হালে সে রবি-কিরণ প্রিয়া! 

ওই স্থিত আখি ছুটি দয়ে হিরা ফুটি 
রেখেছে ফুল ফুটায়ে প্রাণের বিজন বনে ! 

তব প্রেম সুধাধার! ঝরিক্া নির্ধর পারা 
তুলেছে হব্রিত করি এই মরুভূমি মনে ! 

তৰ হাসি জ্যোত্নালম এ মুগ্ধ নয়নে মম 
সারা জগতের মুখে ফুটাঁয়ে রেখেছে হাদি। 

তুমি সদা আছ কাছে তাই দিবালোক আছে, 
নহিলে জগতে মোর কাদিত আধার রাশি। 


বৈরাগ্যমেবাভয়ং। 


ঘাঁর কেহ নাই তার সব আছে, 
সমস্ত জগৎ মুক্ত তার কাছে; 
তারি তরে উঠে রবি শশি তারা 
তারি তরে ছুটে কুস্থুম গাছে। 
একটি যাহার নাইক আলম 
সমস্ত জগৎ তাহারি ঘর, 
একটি ফাহাঁর নাই সথা সখি 
কেহই তাহার নছেক পর [ 
হায় যে জনের প্রাণের মনের 
একজন শুধু আছে, 
রবিশশি তার দেই এক জন, 
সেই তার প্রাণ, সেই তার মন, 
দেই মে জগৎ তাহার কাছে, 
জগৎ সে জন-ময়, 
আন্ন কেহ কেহ নয়; 
যদি সেহারায় তা*কে 
আর তার তরে রবি নাহি উঠে, 
আর তার তরে ফুল নাহি ফুটে, 
কিছু তার নাহি থাকে | 


পপ 


অভাগিনী। 


আদর করিয়া! কেন না পাই আদর ? 

লজ্জা নাই কিছু নাই না ডাকিতে কাছে যাই, 
সক্কোচে চরণ যেন কর্ন থর থর, 
ধীরে ধীরে এক পাশে বসি পদতলে, 


বড় মনে সাধ যায় মুখ খানি তুলে চায় 
বারেক হাপিয়া কাছে বমিবারে বলে ! 
বড় সাধ কাছে গিয়ে, মুখ খানি তুলে নিয়ে 


চাপিয়া ধরিগো এই বুকের মাঝার, 
মুখ পানে চেয়ে চেয়ে কাদি একবার ! 
মে কেন বারেক চেয়ে কখাও না কয়, 
পাষাণে গঠিত যেন, স্থির হয়ে রয় ! 
যেনরে ললিতা তাঁর কেহ নয়--কেহ নয়-- 
দাসীর দাদীও নয়--পথের পথিকো নয়! 
যেন একেবারে কেহ- কেহ নাই কাছে, 
ভাবনা! লইয়! তার একেলা! সে আছে! 
কি যেন দেখিছে ছবি আকাশের পটে, 
মুহূর্তের তরে যেন মনে মনে ভাবে হেন 
“ললিতা এসেছে বুঝি, বসেছে নিকটে, 
সে এমন যাঁঝে মাঝেঃএসে থাকে বটে !” 
মাথ্ধে মাঝে আসে বটে, পারে না যে নাথ, 
সথাগো নিতান্ত তাই কথাটি গুধাতে নাই? 
বারেক করিতে নাই স্সেহনেত্রপাত ? 
নিতাস্তই পদতলে পড়ে থাকে বটে! 
লথা তাই কিগো তারে তুলিয়া! উঠাবে না রে, 
বারেক রাখিবে নাঁকি বুকের নিকটে ! 
লতা। আজ লুটাইয়! আছে পদমূলে, 
মাঝে মাঝে স্বপ্র দেখে-আপনারে ভূলে". 
প্রাণপণে ভালবেসে জড়ায়ে জড়ায়ে শেষে 
একদিন উঠিবে সে বুকে মাথা তুলে ) 
শাখাটি বাধিতে দিবে আলিঙ্নে তার ; 
ছুথিনীর সে আশা কি বড় অহঙ্কার ? 
সখা আমি অভিমান কভু করি নাই, 
মনে করিতেও তাহা লাজে মরে ষাই। 
ধীরে ধীরে এসে কাছে মনে মনে ছাস' পাছে 
প্ছুধিনী ললিতা] সেও অভিমান করিয়াছে ]” 


কৈশোর | ১১ 


তাই অভিমান কতু মনেও না তায়, 

বুকে বড় বাথা বাজে, তাই ভাবি মাঝে মাঝে 
ভিক্ষুকের মত গিয়া পড়ি তব পায় )-- 
কেঁদে গিয়ে ভিক্ষা করি করিয়া! বিনয়-- 
প্সর্বন্ব দিয়েছি ওগে! পরাণ হৃঘয়--. 

হৃদয় দিয়েছি বোগে হুদয় চাঁহিনা ভুলে, 
কটু ভালবাসিও--আর কিছু নয় !” 


নৈরাশ্য। 


করিছে দারুণ ঝড় বজদস্ত কড়মড়, 
চারিদিকে অন্ধকার সঙ্মুথে পশ্চাতে 5 

মাথার উপরে চাই একটিও তাঁরা নাই, 
্থষ্টি যেন ঠাই নাহি পেতেছে দীড়াতে ! 
সাধ গেছে, ঝটিকার কুদ্রদেব গণ 

বিশাল চরণ দিয়া দলি বায় এই হিয়া. 
নিশ্পেষিত করি ফেলে কীটের মতন । 
চূর্ণ হয়ে একেবারে মিশে ধুলিরাশে, 
উড়ে পড়ে চারিদিকে বাতাসে বাতাসে ! 
ইচ্ছ। করে ছিড়ি ছিড়ি হৃদয় আমার 
শকুনী গৃধিনীদের যোগাই আহার ! 
হায় হায় কে আমরা ? ভাগ্যের খেলন।, 
প্রচণ্ড অনৃ্টআোতে ক্ষুদ্র তৃণকণা ! 
অন্তরে ছুদ্দীস্ত হুদ পড়িছে উঠিছে, 
ৰাহিরে চৌদিক হতে ঝটিকা ছুটিছে রঃ 
যা কিছু ধরিতে চাই কিছুই খুঁজে না পাই, 
জোতোমুথে ছুটিয়াছি বিত্য তের মত 
দিশ্বিদিক হারাইয়! হয়ে জ্ঞান হত। 

চোথে না দেখিতে পাই, কানে না শুনিতে পাই, 
তীত্রবেগে বহে বায়ু বধিন্ধি শ্রবণ, 

চারিদিকে টলমল তরঙ্গের কোলাহল, 
আকাশে ছুটিছে তার! উদ্ধার মতন; 

ঘুরিতে ঘুরিতে শেষে পড়িগো আবর্ে এসে, 
চৌদিকে কেনাঁয়ে উঠে উর্দির পর্ধত ১ 
তলায়ে তলায়ে যাই পাতালের পথ । 
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চাহি নি ত আমি তার মন ! 
ইথে মোর কি বা গ্রয়োজন ? 
পথিক সে, পথে যেতে যেতে 
দেখা হ'ল চোখেতে চোখেতে, 
মনথানা হাতে ক'রে নিয়ে 
আপনি সে রেখে গেল পায়, 
চলে গেল দুর দৃরাস্তরে 

মন পড়ে রহিল ধুলায়! 
ছুদণ্ড চাহিয়া দেখিলাম, 
ভাবিন্ু “মোর কি প্রয়োজন 1” 
আখি ছুটি লইন্ তুলিয়া, 
দুরে যেতে ফিরা বদন ! 
অমনি সে নুপুরের মত 

চরণ ধরিল জড়াইয়া, 

সাথে সাথে এল সারা পথ 
রণু ঝুছ কীদিয়া! কাদিয়া। 
সি আমি শুধাই তোদের 
মতা করে মোরে বল্‌ দেখি, 
পায়ে স্বর্ণ ভৃষণের চেয়ে 
হৃদয়ের নৃপুর শৌভে কি? 
দিব কি ইহারে দূরে ফেলে, 
অথব। রাখিব কাছে কোরে, 
তাই ভাবিতেছি মনে মনে 
কি করিব, বল্‌ তাহ! মোরে ! 


জাগরণ । 


কেমন? এখন তোর ঘুচেছে ৩ ভ্রম ? 
ভেঙ্গে দিলি হাল তুই, তুলে দিলি পাল তুই, 
করিলি প্রবৃত্তি'শোতে আত্ম-বিসর্জন, 
ভেবেছিলি যাবি ভেসে ফোন ফুলময় দেশে 
চাদের চূম্বনে যেথা ঘুমায়ে গোলাপ 
সুখের স্বপনে কহে সুরভি প্রলাপ! 
কিন্তুরে ভাঙ্গিলি তরি কঠিন শৈলের পরি, 
কিছুতেই পারিলিনে সামালিতে আর ! 
এখন কি কৰিবিরে ভাব্‌ একবার ! 


কৈশোরক । 


তগ্নকাষ্ঠ বুঝে ধরি, উন্মত্ত সাগর গরি 
উলটিয়া পালটিয়া যাবি ভেসে ভেসে $ 

নাই ্বীপ, নাই তীর, উনমত্ত জলধির 
ফেন-টা উর্শি যত নাঁচে অট্র হেসে। 
কেমন ? এখন তোর ঘুষ্টেছে ত ভ্রম ? 
এখন কোথায় গিকে চাকিবি সরম ? 


সী পাপ 


বসন্ত সমীর 


তুই রে বসস্ত সমীরণ, 
তোর নহে সুখের জীবন । 


কিবা দিবা কিবা! রাতি। পরিমল মদে মাতি 

কাননে কৰিস্‌ বিচরণ, 
 নদীরে জাগায়ে দিস্‌, লতারে বাগায়ে দিদ্‌ 
পি চুপি করিয়া চুম্বন ! 

তোর নহে সখের জীবন । 

দেখা দিয়! তুই যাস্‌, পদতলে চারি পাশ 
ফুলেরা খুলিয়া দেয় প্রাণ, 

বুকের উপর দিয়া যাস্‌ তুই মাড়াইয়। 
কিছু না করিষ্‌ অবধান। 

শুনিতে মুখের কথা আকুল হইয়া লতা 
কত তোরে সীধাসাধি করে, 

ছুটা কথা শুগিলি বা, ছটা কথা বলিলি বা, . 
চলে যাঁস্‌ দূর দূরাস্তরে ! 

পাখীর! খুলিয়া প্রাণ, করে তোর গুণ গান, 


চারি দিকে উঠে প্রতিধ্বনি ; 
বকুলের বালিকার৷ হইয়! আপনা-হাত্রা 
ঝরি পড়ে সুখেতে অমনি ! 
তবুরে বসন্ত সমীরণ, 
তোর নহে স্থুখের জীবন! 
আছে যশ, আছে মান, আছে ফুলগন্ধ-বাঁণ, 
শুধু এ সংসারে তোর নাই 
এক তিল দঁড়াবার ঠাই ! 
তাইরে জোছন! রাতে অথব! বসন্ত প্রাতে 
গাস্‌ যবে উল্লাসের গান, 
সে রাগিণী মনোমাকে বিষাদের সুয়ে বাজে, 
হাহাকার করে তাহে প্রাণ! 
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পোন্‌ বলি বসস্তের বায় 
হৃদয়ের লতাকুজে আয়, 

শ্যামল বাছর ডোরে.. বাঁধিয়া রাধিব তোরে 
ছোট সেই কুটির ছার! 

তুই সেথ! র'স্‌ যদি, তবে সেথা নিরবধি 
মধুর বসত্ত জেগে রবে। 

প্রতি দিন গত শত নব নব ফুল যত 
ফুটিবেক, তোরি সব হবে। 

তোরি নাম ডাকি ডাকি একটি গাহিবে পাখী, 
বাহিরে যাবে ন! তার স্বর! 

মে কুঞ্জেতে অতি মৃছু মাণিক ফুটাবে শুধু 
বাহিরের মধ্যাত্ের কর। 

নিভৃত নিকুঞ্জ ছায় হেলিয়া ফুলের গান, 
গুনিগ্না পাথীর মৃছু গান, 

লতার হৃদয়ে হারা স্থথে অচেতন পারা 
ঘুমায়ে কাটায়ে দিবি প্রাণ? 
তাই বলি বসস্তের বায় 
হ্বদয়ের,লতাকুপ্পে আঁয়! 

অতৃপ্ত মনের আশ লুটিয়া স্থুখের রাশ, 
কেনরে করিস্‌ হায় হায়! 


প্রেম মরীচিকা। 


ও কথা বোলোন। তারে, কভু দে কপট নারে 
আমার কপাল দোষে চপল সে জন! 

অধীর হৃদয় বুঝি শাস্তি নাহি পার খুঁজি, 
সদাই মনের-মত করে অন্বেষণ। 
ভাল সে বাদিত যবে করে নি ছলন1। 

মনে মনে জ্বানিত দন সত্য বুঝি ভালবাসে, 
বুঝিতে পায়েনি তাহা! যৌবন কল্পনা । 
হুরষে হাসিত যবে হেরিয়ে আমার 

সেহাসি কি সত্য নয়? 
তবে সত্য বলে কিছু নাহি এ বন্নায়। 

ও কথা! বোলোনা তারে, কু সে কপট নারে, 
আমার কপাল দোষে চপল সে জন, 

ঞ্রেম-মরীচিক। হেত ধায় সত্য মনে করি, 
চিলিতে পারেনি দে যে আপনাগ মন ! 


সে বদি কপট হয়" 


মংশয়। 


তবে আজ চলে গেল সেকি? 
কি তার ক'রেছি বল্‌ দেখি! 
সে মোরে দিয়েছে ভাল বাঁসা 
আমি তারে দিয়েছিনু আশ! । 
হেসেছি তাহার পানে চেগ্গে, 
ভুষেছি তাহারে গান গেয়ে! 
এক সাথে বসেছি হেথা 
তবে বল” আর কি সেচায়? 
চায় কি সঁপিব ভারে প্রাণ, 
করিব জগত মোর দান? 
মোর অশ্র্দল মোর হাসি, 
আমার সমন্ত কূপ রাশি ? 
কে তার হৃদয় চেয়েছিল ? 
আপনি সে এনে দিয়েছিল। 
পাছে তার মন বাথ পায়, 
জলে মরে প্রেম-উপেক্ষায়, 
দয়া ক'রে হেসেছিনু তাই, 
'তাঁই তার মুখ পানে চাই। 
দয়! ক'রে গান গেয়েছিন, 
দয়া করে কথা কঃয়েছিছু। 
এ কি তবে মন বিনিময় ? 
হৃদয়ের বিসর্জন নয়? 
সখি, তোঁরা বল্‌ দেখি, সত্য চ+লে গেল সেকি! 
ফিরায়ে কি লইল হৃদয় ? 
এবার যদি মে আসে, যাইব তাহার পাশে, 
ভাল ক'রে কথ! কব হেসে 
গান গাব তার কাছে এনে? 
এত দুরে গেছে তাঁর মন, 
ফিরাতে কি নাকিব এখন ? 


প্রত্যাখ্যান । 


আজ তার সাথে দেখা হ'ল, 

মুখ ফিরাইয়া চলে গেল! 
নিমেষ ভূলিত আঁখি, পুরিত ন! জাশ, 
আমার সৌন্দর্য্য রাশি করিত বে গ্রাস, 


মোর রার চরণেয ঘুলি হইবার 
হৃদয়ের একমাত্র সাধ ছিল যার, 

একটি হাঁসির ভরে ছিল সুখ চেয়ে 

একটি ইঙ্গিত পেলে আসিত যে ধেয়ে, 
ঘূলিতে যে পদচিক হরিত চুম্বন, 

সুখ ফিরাইয়া আজ গেল সেই জন! 

এ ছাদে আঘাত দিবে মনে করে সেকি! 
সে ফিরিয়া গেলে প্রাণ কেঁদে মরিবে কি! 
এই ঘে উড়াই ধুলা চরণের ঘায় 
বায়ুভরে এওত পশ্চাতে চলে যায়, 
তাই বলে মোর আঁখি অশ্রু বরষিবে নাকি! 
হা কপাল, এও সেকি ছিঙ্প মনে ক'রে, 
কথা ন! কহিয়। সেও ব্যথা দিবে মোরে ! 
কাল যারে নিতান্ত করেছি অবহেলা, 
কৃপা ক'রে দেখিতাম যাঁর প্রেমথেলা, 
সেও আজ ভাবিয়াছে ব্যঘিবে এ মন 
শুধু কথ! না! কহিয়া, ফিরায়ে নয়ন! 


সায়াহে। 


ভাল ক'রে সাজায়ে দে মোরে। 
বুঝি রূপ পড়িতেছে ঝোরে ! 

করিতে করিতে খেলা, জীবনের সন্ধ্যাবেলা 
ধুষি আসে তিল তিল কোরে! 
বড় ভয় হয় প্রতিক্ষণ 
নলিনী হ'তেছে পুরাতন, 

একে একে সবে ভারে ভেয়াগি ষেতেছে হা রে, 
কেন সখি, হ'তেছে এমন ! 
ভুলে যে আমার কাছে আসে 
তখনি তাই ভার পাশে, 

দ্বিগুণ আদরে ডাকি, হাসি, গাই, কাঁছে থাকি, 
তবুও কেন লো থাকেনা সে! 
ভালবাস! ব'লে কিছু নাই? 
স্বার্থপর পুরুষ সবাই? 

চির আত্ম-রিসর্জন করে বেভকফত মন 
হেন মন কোথা সখি পাই 1... 


কৈশোর! 


মুখেরি রাজত্ব যদি ভবে 
এ মুখ সাজায়ে দেলো৷ তবে ! 


বিশ্রাম | 


শস্ত এ জীবনে মোর আন্মুক্‌ নিশীথ কাল, 
বিস্বতি-আীধারে ডুবি ভুলি সব ছুখ জালা * 
নিঃস্বপ্ন নিদ্রার কোলে ঘুখাতে গিয়াছে সাধ, 
মিশীতে মহা! সমুদ্রে জীবনের 'শ্রোতোমালা ! 
শরীর অবশ অতি- নয়ন সুদিয়া আসে, 

ৃত্যুর দ্বারের কাছে বসিয়া সন্ধ্যার বেলা, 
চৌদিকে মংসার পানে মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি- 
আধ স্বপ্নে আধ” জেগে দেখি গে! মায়ার খেল! 
কত শত লোক আছে-__কেহ কীদে--কেহ হাসে-- 
কেহ দ্বণা করে, কেহ প্রাণপণে ভাশবাসে, 
একটি কথার তরে কেহবা কাদির মরে-- 
একটি চাহনি তরে চেয়ে আছে কত মাস - 
একটি হাসির ঘায়ে কেহবা কীদিয়া উঠে, 

একটি হেরিয়। অশ্রু কারো! মুখে ফুটে হাস! 

কেহ বসে, কেহ ওঠে--কেহ থাকে, কেহ যায় 
জীবনের খেল! দেখে মরণের দ্বারে শুয়ে-* 

হাদি নাই, অশ্র নাই-_সুখ নাই, ছুঃখ নাই 
হাঁসি অশ্রু স্থথ ছুথ দেখিতেছি চেয়ে চেয়ে । 

শুধু শ্রান্তি-শুধু শ্রাস্তি--আর কিছু-_কিছু নহে, 
নহে তৃষা-্নহে শোক--নহে ঘ্বণা, ভালবাসা, 
দারুণ শ্রাস্তির পরে আসে যে দাকুণ খুম 

সেই ঘুম ঘুমাইব--আর কোন নাই আশা 


খেলা-ভঙ্গ ৷ 


বড় সাধ গেছে মনে তাল বাঁসিবারে, 
সথি তোরা বল্‌ দেখি, ভালবাদি কারে ? 
বসন্তে নিকু্জ বনে, বেষ্টিত সহজ যনে, 
হৃদয়ের ছয়ারের ৰাহিরে বমিরা 

খেলেছি মনের খেল! সঞ্ীলে মিলিয়! ). 
মিংহাসন নিরমিত ... আদায়ে বসায়, দিত 
পদতলে ফুল তুলে দিত সবে আনি, 


গরবে উন্মত্-হিয়!, আপনারে বিসিয়া, 
ভাবিতাম "শামি বুঝি হৃদয়ের রাণী; 
চারিদিকে আমার হৃদর-রাজধানী ! 
দিবস সায়া্ক হল, বসস্ত ফুরায়, 
থেলাবার দিন যবে অবসান-প্রার, 

মাথান্ন পড়িল বাজ, ষহস। দেখিছু আজ, 
আমি কেহ নই, শুধু খেলাবার বাণী, 
বালুকার পরে গড়া খেলা-রাজধানী ! 


শেষ। 


বাছু! বায়ু! কি দেখিতে আসিয়াঁছ হেথা ? 
কৌতুকে আকুল! 

আমি এক্টি জুই ফুল! 

সারা রাত এ মাথান্ন পড়েছে শিশির 
গণেছি কেবল! 

প্রভাতে বড়ই শ্রাস্ত ক্লান্ত হে সমীর ! 
তি হীন বল! 

ভাঙ্গা বৃত্তে ভর ফরি রয়েছি জীবন ধরি 
জীবনে উদ্দাম! 

ওগো- উষার বাতাস! 

ও ফুল গোলাপ নয় (সুষমা সুরতিম্্, ) 
নহে টাপা নহে গো বকুল ! 

ও নহেগো মৃণালিনী তপনের আদন্িণী, 
ও শুধু এক্টি জুই ফুল! 

প্রভাতে নলিনী আর্জি হাসিছে সরষে ? 
হাস্ক্‌ সরলে ! 

শিশিরে গোলাপগুলি কাদিছে হরষে ? 
কীছক্‌ হবে! 

ও এখনি বৃস্ত হতে কঠিন মাটিতে 
পড়িবে বরিয়া, 

শান্তিতে মন়েগে যেন মরিৰার কালে 
যাওগে। লরিয়া ! 

মুখ খানি ধীরে বীয়ে দেখিতেছ তুলে 
দাড়াইয়া কাছে 

দেখিবায়ে--ক্ষুত জুই সুখ নত করি 

:. " আভিমান কনে বুঝি আছে ! 


১১৫ 


নয় নয়--তাহা নক়--সে নকল খেলা নয় -- 
ফুরায় জীবন 1-- 

তবে যাও--চলে যাও--আক ফোন ফলে বাও 
প্রভাত পবন ! 


পথিক। 


উ$, জাগ' তবে--উঠ+, জাগ সবে-- 
হের ওই হের, প্রভাত এসেছে 
স্বরণ-বরণ গো! 
নিশার ভীষণ প্রাচীর আধার 
শতধা শতধ। করিয়া বিদার-- 
তরুণ বিজয়ী তপন এসেছে 
অরুণ চরণ গো! 
মাথায় বিজয় কিরীট জলিছে, 
গলায় বিজয় কিরণ-মাল, 
বিজদ্ব-বিভায় উজলি উঠেছে 
বিনয়ী রবির তরুণ ভাল! 
উষ! নব-বধূ দাঁড়াইয়া পাপে, 
গরৰে, সরমে, সোহাগে, উলাসে, 
মছ মুছু হেলে সারা হল বুঝি, 
বুঝিব! নরম রহে না তার 
আঁখি ছটি নত, কপৌলটি রাঙা, 
পদতলে শুয়ে মেঘ ভাঙা ভা! 
অধর টুটিয়া পড়িছে ফুটিয়া 
হাসি সে বারণ সহে না আর ! 
এস? এম' তবে--ছুটে বাই সবে, 
কর? কর” তবে স্বরা, 
এমন বহিছে প্রভাত বাতাস, 
এমন হাসিছে ধরা? 
সারা দেহে যেন অধীর পরাণ 
কাপিছে সধনে গো, 
অধীর চরণ উঠিতে চা, 
অধীর চরণ ছুটিতে চায়, 
অধীর হৃদ মম 
শ্রভাত বিগ লম 


৯৬ 


নব নব গান গাছিতে গাহিতে, 
অফুূপের পানে চাহিতে চাহিতে 
উড়িবে গগনে গো! 
ছুটে আয় তবে, ছুটে আয় সবে, 
অতি দুর-দূর ফাব» 
করতালি দিয়া কলে মিলিয়। 
ফত শত গান গাব ! 
কি গান গাইবে? কি গান গাইব! 
যাহা প্রাণ চায় তাহাই গাইধ, 
থাইৰ আমর! প্রভাতের গান, 
হ্বদয়ের গান, -জীবনের গান, 
ছুটে আর তবে--ছুটে আয় সবে 
অতি দূর দূর যাব ! 
কোথার ফাঁইবে ? কোথায় যাইব! 
জানি না আমরা কোথায় যাইব, 
সমুখের পথ যেথ। লয়ে যায়ঃ 
কুন্ম কাননে, অচল শিখরে, 
নিঝর যেথায্ শত ধারে ঝরে, 
মপি-মুকুতার বিরল গুহায়--- 
সুমুখের পথ যেথা লঃয়ে যায়! 
দেখ--চেয়ে দেখ--পথ ঢাকা আছে 
কুস্থম রাশিতে রে 
কুস্থুম দলিয়া--যাইব ছলিয়া 
হাষিতে হাসিতে রে। 
ফুলে কাটা আছে? কই! কীাঁটাকই! 
কাটা নাই--নাই- নাই, 
এমন মধুর কুন্থমেতে কাটা! 
কেমনে থাকিবে ভাই! 
যদিও বা ফুলে কাটা থাকে.ভুলে 
তাহাতে কিসের তয় ! 
ফুলেরি উপরে ফেলিব চ্খ, 
ক্কাটার উপরে নম্ব । 
খরা করে আয় স্বর) করে আয়, 
যাই মৌরা যাই চল। 
নিঝর যেষন বহিয়! চলিছে 
হ্রযেতে টলমল, 
নাচছে, ছটিছে, গাহিছে, খেলিছে, 


কশোরক । 


. শ্রীণের ভিতরাদিকে 


শত আঁখি তার পুলকে জলিছে, 
দিন রাত নাই. কেবলি চলিছে? 
হাসিতেছে খল খল। 
তরুণ মনের উছাসে অধ্বীর 
ছুটেছে যেমন প্রভাত সমীর ; 

. ছুটেছে কোথায় ?--কে জানে কোথায় ! 
তেমনি তোরাও আয় ছুটে আর, 
তেমনি হাসিয়া--তেমনি থেলিয়া, 
পুলক-উজল নয়ন মেলিয়া, 
হাতে হাতে বাধি করতালি দিয়া 

গান গেয়ে যাই চল। 
আমাদের কভু হবে না বিরহ, 
এক সাথে মোরা রব” অহরহ, 
এক সাথে মোরা করিব গমন, 
সারা পথ মোরা করিব ভ্রমণ, 
বহিছে এমন শ্রভাত পবন, 
হাসিছে এমন ধরা ! 
যে ষাইবি আয্ব--যে থাকিবি থাক্‌-- 
. যে আসিবি--কর্‌ ত্বরা। 


আমি যাব গে! | 

প্রভাতের গান আর জীবনের গাঁন 

দেখি যদি পারি তবে আমি গাব গো, 
আমি যাব গো! 

যদিও শকতি নাই এ দীন চরণে আর, 

যদিও নাইক জ্যোতি এ পোড়া নয়নে আর, 

শরীর সাধিতে নারে মন মোর যাহা চায়. 

শতবার আশ! করি শতবার ভেঙ্গে যায়? 
আমি বাব গো! 

সারারাত বসে আছি আখি মোর অনিমেষ । 

চেয়ে দেখি অনিনিথে, 

চারিদিকে যৌবনের ভগ্ন জীর্ণ অবশেষ। 

তন আশী--ভগন সথখ--ধুলিমাখা জীর্ স্বতি) 

সামান্ত বায়ুর দাপে ভিত্তি থর থর কাপে, 

একটি আধটি ই'ট খসিতেছে নিতি নিতি ) 

আমি বাব গো। 


নবীন আশায় মাতি পথিকের! যায়, 
কত গান গায় 1" 

তখন নয়ন মুদি কত স্বপ্ন দেখি! 
কত স্বপ্ন হায়! 

কত দীপালোক--কত ফুল--কত পাখী! 

কত স্থধামীখা কথা, কত হাসিমাথা আখি! 

কত পুরাতিন স্বর কে জানে কাহারে ডাকে ! 
কত কচিহাত এসে থেলে এ পলিত কেশে, 
কত কচি রাঙ্গা মুখ কপোলে কপোল রাখে! 
মে দীপ নিভিয়া গেছে-. 
সে ফুল শুখায়ে গেছে 

স্ুধামাথা কথাগুলি চিন তরে নীরবিত, 

হাসিমাথা! আখিখুলি চির তরে নির্মীলিত। 
আমি যাৰ গে! 

দখি যদি পারি তবে প্রভাতের গান 
আমি গাব গো ! 

এ ভগ্ন বীণার ছুটি ছিন্নশেষ তারে 
পরশ করেছে আজি গো-- 

নব-যৌবনের গাঁন ললিত রাগিণী 
সহস! উঠেছে বাজি ফ্ো।- 

এই ভগ্ন ঘরে ঘরে প্রতিধ্বনি খেলা করে, 
শ্মশানেতে হাসিমুখ শিশুটির প্রায়, 

গ্রমোদে ভম্মের পরে ছুটিয়া বেড়ায়। 

তোমর। তরুণ পাখী উড়েছ প্রভাতে 
সকলে মিলিয়া এক সাথে, 

এ পাখী এ শুদ্ধ শাখে একেলা! কেমনে থাকে ! 
সাধ- তোমাঁদেরি সাথে যায়-__. 
সাধ-তোমাদেরি গান গায় 

তরুণ কণ্ঠের সাথে এ পুরাণ+ ক মোর 
বাঁজিবে না সুরে ? 

না হয় নীরবে রব+ -না হয় কথা না কৰ+ 
বব দূরে দুরে। 

তবু এই জীর্ণ পাখা! বিছায়ে গগনে 
যাব প্রাণ পথে) 

আজি নব প্রভাতের বিহঙ্গের মনে । 


১৭ 


“আর কত দূর?” প্যতদুয় হোক 
ত্বরা চল সেই দেশ। 

বিলম্ব হইলে আদ্িকার দিনে 
এ যাত। হবে না শেষ ।* 

"এ শ্রাস্ত চরণে বিধিষ্বাছে বড় 
কণ্টক বি্ুম গো।" 

প্প্রথর তপন হানিছে কিরণ 
অনমলোক় সম গো 1 

“ছি ছি ছি সামান্য শ্রমেতে কাতর 
করিছ রোদন কেন! 

ছি ছি ছি সামান্য বাথায় ধীর 
শিশুর মতন হেন!” 

“যাহা ভেবেছিনু সকাল বেলায় 
কিছুই তাহা যে নগ্প 
প্তাই বলে কিরে আধপথ হ'তে 
ফিরে যেতে সাঁধ হয় ?” 

শতবে চল যাই-যতদূর হোক 
স্বর] চল সেই দেশ-__ 
বিলম্ব হইলে আছিকাঁর দিনে 
এ যাত্রা হবে না শেষ” 
ণ্ব*ল দেখি তবে এই মরুমন়্ 
পথের কি শেষ আছে? 
পাব কি আধার শ্যামল কানন 
ঘন ছায়াময় গাছে?” 
প্রত বা পাবে-_হয়ত পাবে না 
হয়ত বা আছে-হয়ত নাই !” 
"ওই যে স্ুদুরে দূর-দিগম্তরে 
শ্তামল কানন দেখিতে পাই?” 
পঠামল কানন ! হ্ামল কানন 
চল ত্বরা চল চলগো যাই !” 
"ওয়ে মরীচিক1 ;--ও কি মরীচিকা 1” 
“মরীচিকা 1” "তাই হবে 1 
“বল, বল মোরে, এ দীর্ঘ পথের 
শেষ কোন্‌ খানে তবে ?” 
কেন চলিলাম ? 
লে দিনের বত কথ! কেন ভুলিলাম ? 


ছেলেবেলা একদিন আমন্লাও চলেছিস্থ-- 
তরুণ আশার মাতি আমরা বলেছিহ্‌-- 
“মারাঁপথ আমাদের হবে না বিরহ 

মোরা সবে এক সাথে রূব অহরহ।” 

অর্ধ পথে নী যাইতে যত বান্য-সখা 

কে কোথায় চলে গেল নটুপাইছ দেখা । 
শ্রাস্ত-পদ্দে দীর্ঘপথ ভ্রমিলাম একা | 
'নিরাশা-পুরেতে গিয়া সে যান করেছি শেষ, 
পুন কেন বাহির ভ্রমিতে নৃতল দেশ? 
এখন ফিরিতে নারি, অতি দুর-দূর পথ, 
সমুধে চলিতে নানি শ্রাস্ত দেহ জড়বৎ। 

হে তরুণ পান্থগণ, যেওনাকো+ আর, 

শ্রান্ত হইয়াছি বড় বসি একবার । 

ছারা নাই, জল নাই, সীম। দেখিতে না পাই 
অতি দুর-দুর পথ--বমি একবার । 


“আর কত দুর 1” প্যত দুর হোক, 
ত্বরা চল সেই দেশ। 
বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে 
এ যাত্র! হবে না শেষ।” 
“কোথা এর শেষ ?” “যেথা হোক্নাক” 
তবুও বাইতে হবে, 
পথে কাটা আছে শুধু ফুল হে 
'তাহাও জানিও সবে! 
হয়ত যাইব কুন্মম-কাননে, 
হয়ত যাইব না) 
হয়ত পাইব পুর্ণ অলাশয়, 
হয়ত পাইব ন!। 
এ দূর পথের অতি শেষ সীমা 
হয়ত দেখিতে পাব-_. 
হয়ত পাব না৮ভূলি যদি পথ 
কে জানে কোথায় যাৰ! 
দিন যায় চলে, সন্ধ্যা হল বলে, 
অধিক সময় নাই, 
বহুদূর পথ রহিয়াছে বাকী, 
চল স্বর] কোরে যাই।” 


স্খোরক। 


“ওপথে যাব না, মিছ! সব আশা, 
হইব উত্তর গামী।” 
এুদক্ষিণে যাইব” “পশ্চিমে যাইব” 
স্পূরবে যাইব আমি।” 
“যে যাইবে যাও, মে আসিবে এস, 
চল ত্বরা করে যই। 
দিন যায় চোলে, সন্ধ্যা হল বোলে, 
অধিক সময় নাই ।” 
যেওনা! ফেলিয়া মোরে, যেওনাকো আর ; 
মুহূর্তের তরে হেথা! বসি একবার । 
ছায়া নাই, জল নাই, সীমা দেখিতে না পাই 
যেওনা, বড়ই শ্রাস্ত এ দেহ আমার। 


প্চলিলাম তবে, দিন যায় যায়, 
হইন্থ উত্তর গামী 1 

প্দৃক্ষিণে চলি প্পশ্চিমে চলিমু” 
“পুরবে চলিনু আমি।”? 

*যে থাকিবে থাক, “যে আসিবে এস, 
মোরা তবু করে যাই। 

দিন যায় চলে, সন্ধ্যা হোল বোলে, 
অধিক সময় দাই» 


হাসিতে হাসিতে প্রাতে আইস সবার সাথে, 
সায়াহে সকলে তের়াগিল। 

দক্ষিণে কেহ বাযাক,। পশ্চিমে কেহ বা যায়, 
কেহ ঝ! উত্তরে চলি গেল। 

চৌদিফে অপীম মরু, নাই তৃণ, নাই তরু, 
দারুণ নিম্তক চারিধার, 

পথ ঘোর জনহীন। মরিয়া! যেতেছে দিন, 
চুপি চুপি আলিছে আধার । 

অনল-উত্তপ্ত ভয়ে নিশ্পন রয়েছি গুর়ে 
অন্লীবৃত মাথার উপর । 

লঘনে ঘুরিছে মাথা, মুদে আসে আখি পাতা, 
অসাড় হূর্বাল কলেবর। | 
কেন চলিল]ম? 

সহসা কি মদে মাতি আপনারে জ্ছলিলাম ? 


৩০০০৮ 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী । 





বসস্তবামনা। 


বসন্ত আওল রে! 
মধুকর গুন গুন, অমুয়াঁ মী 
কানন ছাওল রে। 
গুন শুন সঙ্বনী হদয় প্রাণ মম 
হরখে আকুল ভেল, 
জর জর রিঝনে ছুখ জালা সব 
দুর দূর চলি গেল। 
মরমে বহই বসম্ত সমীরণ, 
মরমে ফুটই ফুল, 
মর্ম কুঞ্জপর বোলই কুহু কুহু 
অহরহ কোকিল কুল। 
মখিরে উছসত প্রেমতরে অব 
ঢলঢল বিহ্বল প্রাণ, 
নিখিল জগত জন্থু হরথ-ভোর ভই 
গায় রতস-রস গান। 
কহিছে আকুল বিকচ কুস্ূমকুল 
শ্যামক আনহু ভাঁকি, 
হাম নাম ধরি স্তাম হাম কৰি 
গাওত শত শত পাখী । 
বসস্ত-ভূষণ-ভুবিতঃত্রিতুবন 
কহিছে--ছুখিনী বাঁধা, 


কহিরে লো প্রি, কহি সো প্রিয়তম, 


হদি-ব্সম্ত সে! মাধা ? 
ভান্গ কহত অতি গহন রয়ন কব, 
বসস্ত সমীর শ্বাসে 
মোদিত বিহ্বল চিত্ব-কুঞ্তল 
ফুল বাসনা-বাদে। 


শুন্য কানন। 


শুনহ স্তুনহ বালিকা, 
রাখ কুস্থুম মাঁলিকা, 

ফু কু ফেরছু সথি হ্যামচজ্জ নাহিয়ে। 
ছলই কুসুম মুঞ্জরী, 
ভমর ফিরই গুঞ্জরী, 

অলস যমুন বহয়ি যান ললিত গীত গাহিরে । 
শশি-সনাথ যামিলী, 
বিরহ-বিধুর কামিনী, 

কুহ্ছমহার ভইল তার হৃদয় তার দাহিছে, 
অধর উঠই কাপিয়া, 
সখি-করে কর আপিয়া, 

কুঞ্চভবনে পাপিয়া কাহে গীত গাহিছে। 
মহ্‌ সমীর সঞ্চলে 
হ্রয়ি শিথিল অঞ্চলে, 

চকিত হৃদয় চঞ্চলে কানন-পথ চাহিরে ) 
কুঞ্জপানে হেরিয়া, 
অশ্রুবারি ভাবিয়া 

গা গায় শুন্তকুঙ হামচন্ত্র নাহিরে ! 


কপি 


বিফল রজনী । 


হদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে, 
কণ্ঠে বিমলিন মালা। 

বিরহ বিষে দহি বহি গল রয়মী 
নহি নহি আওল কালা। 

বুঝনু বুঝ সখি বিফল বিফল সব 
বিফল এ পীরিতি লেহা 

বিফলে এ মধু জীবন যৌবন, 
হিফলরে এ মধু দেহ! 


চল সখি গৃহ চল, মু্চ নয়ন জল, 
চল সখি চল গৃহকাজে, 
মালতি মালা রাখহ বাল।, 
ছিছি সখি মরু মর্ক লাজে। 
সখিলো দারুণ ব্যাধি-ভরাতুর 
এ তরুণ যৌবন মৌর, 
সথিলো দাক্চণ প্রণয় হলাহল 
জীবন করল অঘোর। 
ভূষিত প্রাণ মম দিবস যামিনী 
স্তামক দরশন আশে, 
আকুল জীবন থেহ ন মানে, 
অহরহ জলত হুতাশে। 
সজনি, সত্য কহি তোয়, 
খোয়ব কৰ হম শ্তামক প্রেম 
সদা ডর লাগয় মোয়। 
হিয়ে হিয়্ে অব রাখত মাধব, 
মৌ দিন আনব মথিরে, 
বাত ন বোলবে, বদন ন হেরবে, 
মরিব হলাহল ভথিরে! 
এন বৃথা ভয় না কর বালা, 
ভান নিবেদয় চরণে, 
সুজনক পীরিতি নৌতুন নিতি নিতি, 
নহি টুটে জীবন মরণে। 


বিরহ বেদনা 


স্তামরে, নিপট কঠিন মন তোর । 
বিরহ সাথি করি সঙ্জলী রাধা 
রজনী করত হি ভোর । 

একলি নিরল বিরল পর্ন বৈঠত 
নিরখত যমুনা পাবে, 

বরখত ব্বশ্রু, বচন মহি নিকসত, 
পরাণ থেহ ন মানে। 

গহন তিথির নিশি বিল্লিসুখর দিশি 
শুন্ত কদম তরুমূলে, 

ভূমি শঙ্বন গল্প আকুল কুস্তল, 
কাদই জাপন ভুলে। 


কৈশোরক ৭ 
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মুগধ মৃগগীসম চমকি উঠই কভু 
পরিহুরি সব গৃহকান্ে 

চাহি শূন্য পর কহে ককণ স্বর 
বাজেরে বাশরি বাজে ।” 

নিঠুর হ্তামরে, কৈপন অব তু'ছ' 
রহৃত দূর মধুরায় -. 

রয়ন নিদারুণ কৈসন যাপসি 
কৈন দিবস তব যায়! 

কৈস মিটাওসি প্রেম পিপাঁস। 
কহা বজাওসি বাশি ? 

পীতবাস তু'ছ কথিরে ছোড়লি, 
কথি সো বঙ্কিম হাসি? 

কনক হার অব পহিরলি কণ্ঠে, 
কথি ফেকলি বন মালা ? 

হৃদ্দিকমলাসন শুন্ত করলিরে, 
কনকাসন কর আলা; 

এ ছুথ চিরদিন রহিল চিত্বমে 
ভানু কহে, ছি ছিকালা! 
ঝটিতি আও তুহ' হমারি সাথে, 

বিরহ ব্যাকুল! ৰাল|। 


শ্াশ্পীশোটি 


মিলন সজ্জ1।. 


সজনি মজনি রাধিকালো৷ 
দেখ অবহ' চাহিয়া, 
মৃছল গমন শ্যাম আওয়ে 
সুছুল গান গাহিয়! 1 
পিনহ ঝটিত কুস্থম হার, 
পিনহ নীল আডিরা। 
সুন্দরি সিন্নূর দেকে 
সী'খি করহ রাডিয়া । 
সহচরি সব নাচ নাচ 
মিলন গীত গাঁওয়ে, 
চঞ্চল মন্ত্রীর রাব 
কুগ্ধ গগন ছাওরে। 
সব্জনি অব উজার মদির 
কনক দীপ জালিয়া, 


কৈশোরক। 


সুরভি করছ কুঞ্জ ভবন 
গন্ধ সলিল ঢালিয়া। 
মল্লিকা চমেলি বেলি 
কুহ্ুম তুলহ বালিকা, 
গাথ ধুখি, গাঁথ জাতি, 
গাথ বকুল মালিকা। 
ভূষিত-নয্নন ভাহুসিংহ 
কুঞ্জ-পথম চাহিয়া 
মৃছল গমন শ্যাম আওয়ে, 
মৃছল গান গাহিয়া। 


মিলন । 


বঁধুয়া, হিয়া পর আওরে, 

মিঠি মিঠি হাসয়ি, যুছু মধু ভাষয়ি, 
হমার মুখ পর চাওরে ! 

যুগ যুগ সম কত দিবস বহয়ি গল, 
শ্তাম তু আওলি নাঃ 

চন্দ্র-উদ্ধর মধুমধুর কুঞ্জপর 
মূরলি বন্াওলি না ! 

লয়ি গলি সাথ বয়ানক হাসরে, 
লয়ি গলি নয়ন-আনন্দ ! 

শুন্য কুঞ্জবন, শূন্য হদয় মন, 
কহি ছিল ও মুখ চন্দ ? 

ইথি ছিল আকুল গোপ নয়ন জল, 
কথি ছিল ও তব হালি? 

ইথি ছিল নীরব বংশীবটতট, 
কথি ছিল ও তব বাঁশি! 

তুঝ মুখ চাহগ়্ি শত-ঘুগ-ভর দুখ 
নিমিখে ভেল অবসাঁন। 

এক হাঁসি তুঝ দুর করল রে 
নকল মান অভিমান! 

ধন্য ধন্য রে ভাঙ্ু গাহিছে 
প্রেমক নাহিক ওর। 

হুরথে পুলকিত অগর্ত চরাচর 
ছ'হ'ক প্রেমরস ভোর। 


২৯ 


ংশিধ্বনি | 


শুন সথি বাজত বাশি 

গভীর রজনী, উল কুঞ্জপথ, 
চন্ত্রম ডারত হাসি। 

দক্ষিণ পবনে কম্পিত তরুগণ, 
তত্তিত যমুনা বারি, 

কুনুম স্থবাঁন উদ্ধাদ ভইল, সখি, 
উদাস দয় হুমারি। 

রিগলিত মরম, চরণ খলিত গতি, 
সরম তরম গঞ্ধি দুর, | 

নয়ন বারি-ভর, গরগর অস্তর, 
হৃদয় পুলক-পরিপুর। 

কহ সখি, কহ দি, মিনতি রাখ সখি, 
সো কি হমারই শ্যাম? 

মধুর কাননে মধুর বাশরী 
বজায় হমারি নাম ? 

কত কত মুগ সখি পুণ্য করন্থ হম, 

_ দেবত করমু ধেয়ান, 

তবত মিলল সথি শ্যাম রতন মম, 
শ্যাম পরাণক প্রাণ। 

গুনত শুনত তব মোহন বাঁশি 
জপত জপত তব নামে, 

সাধ ভইল ময়, দেহ ভূবায়ব 
টাদ-উদ্দল যমুনামে ! 

শচলহ তুরিত গতি শ্যাম চকিত অতি, 
ধরহ সখীজন হাঁত, 

নীদ-মগন মহি, ভয় ডর ডর কছু নহি, 
ভান্থ চলে তব সাথ । 


অভিসার। 
গহন কুস্ম-কুঞ্জ মাঝে 
মুল মধুর বংশি বাজে, 
বিলরি ত্রাস লোক লাজে 
মজ্জনি, আও আও লো। 
অঙ্গে চারু নীল বাঁস, 
হুদয়ে গ্রণজ কুনুম রাশ, 


৮৬ 


হরিণ নেছে বিমল হাঁস, 
কুঞ্জ বনমে আও লো ॥ 
ঢালে কুসুম নুরভণভার, 
চালে বিহগ সুরব-সার, 
ঢালে ইন্দু অমৃত-ধার 
বিমল রজত ভাতিরে। 
মন্দ মন্দ তৃঙ্গ গুপ্ে, 
অযুত কুহ্ম কুঞ্জে কুঞ্জ 
ফুটল সজনি পুঞ্জে পুঞ্জে 
বকুল যূখি জাতিরে ॥ 
দেখ সজনি শ্যামরায়, 
নয়নে প্রেম উৎল যাঁয়, 
মধুর বদন অমৃত সদন 
চন্দ্রমায় নিন্দিছে 
আও আও সজজনি-বৃন্দ, 
হেরব সখি শ্রীগোবিন্দ, 
শ্যামকো! পদীরবিন্দ-- 
ভাম্গসিংহ বন্দিছে ॥ 


শিক 


প্রতীক্ষা । 


অতিমির রজনী, সচকিত সন্গনী 
শৃন্ত নিকুপ্জ অরণ্য ! 

কলয়িত যলয়ে, স্ুবিজন নিলকে 
বাল! বিরহ-বিষপ্র! 

নীল আকাশে, তারক ভাসে 
মুনা গাও গান, 

পাদপ যরমর, নির্ঝর বাবধর 
কুম্তুধিত বল্লি বিতান। 

তৃষিত নয়ানে, বন-পথ পানে 
নিরথে ব্যাকুল বালা, 

দেখ ন পাঁওয়ে, আখ ফিরাওয়ে 
গাঁথে বন-ুল মালা । 

সহস! রাধা চাঁহল সচকিত 
দুরে থেপল মালা, 

কহল “সনি শুন, বাঁশরি বাজে 
কুঞ্জে আওল কালা 1” 


কৈশোরক। 


চমকি গহন নিশি দুর দুর দিশি 
বাজত বাঁশি সৃতানে। 
কণ্ঠ মিলাওল ঢলঢল যমুন! 
কল কল কল্লোল গানে । 
কহতহ ভানু--স্ুন গো কানু 
পিয়ামিত গোপিনী গ্রাণ। 
কোহার পীরিত বিমল অমুত রস 
হরষে করবে পান। 


ব্যাকুলতা। 


বজাও রে মোহন বাঁশী ! 

সারা দ্িবক বিরহ দহন-ছুথ, 
মরমক তিয়াধ নাশি। 

রিঝ-মন-তেদন্‌ বাঁশরি-বাদন 
কঁহা শিখলিরে কান ? 

হানে থিরথির, মরম-অবশকর 
লহু লহ মধুময় বাণ। 

ধস ধস করতহ উরহ বিয়াকুলু 
ঢুলু ঢুনু অবশ-নয়ান-। 

কত কত বরধক বাঁত সৌয়ারয় 
অধীর করয় পরাণ। 

কত শত আশা! পুরল না বধু 
কত সুখ করল পয়ান। 

পছগো কত শত পিরীত-যাতন 
হিয়ে বিধাওল বাঁণ। 

হৃদয় উদ্দাসয়, নয়ন উছ্াসয় 
দারুণ মধুময় গান । 

সাধ যায় বঁধু, যমুনা-বারিম 
ডারিব দগধ-পরাণ। 

সাঁধ যায় পু, রাখি চরণ তব 
হৃদয় মাঝ হদয়েশ, 

হদয়-জুড়াওন বদন-চন্্র তব 
হেরব জীবন শেষ। 

সাধ যায় ইহ টাদম কিরণে, 
ফুুমিত কুঞ্জ বিত্তানে, 


কফৈশোরক | 


সতত বায়ে, প্রাগ মিশায়ব,. 
বাশিক সুমধুর গানে। 

প্রাধ ভৈবে মঝু বেণুগীতময়, 
বাঁধাময় তব বেণু। 

জয় জয় মাধব, জয় জয় রাধা, 
চরণে প্রণমে ভাঙ্। 


রসাবেশ। 


আজু সখি মুহু মুহু 
গাহে পিক কুহু কুহু, 
কুগ্জবনে হু ছু 
ঠৌহার পানে চায় । 
যুবন-মদ-বিলসিত, 
পুলকে হিয়। উলসিত, 
অবশ তন্ু অলসিত 
মুরছি জঙ্থ যায়! 
আজু মধু চাঁদনী 
প্রাণ-উনমাদনী, 
শিথিল সব বাধনী, 
শিখিল ভই লাজ । 
বচন মৃদু মরমর, 
কাপে রিঝ থরথর, 
শিছরে তনু জরজর 
কুহ্থম-বন মাঝ! 
মলয় মৃছ কলয়িছে, 
চরণ নহি চলরিছে, 
বচন মুহু খলয়িছে, 
অঞ্চল লুটায়! 
আধফুট শতদল, 
বাঁষুভরে টলমল, 
আঁথি জহ্থ ঢলঢল 
চাহিতে নাহি চাক্স ! 
অলকে ফুল কীপয়ি 
কপোলে পড়ে ঝীপরি, 
মধু অনলে তাঁপসি 
খূসয়ি পড় পায়! 


ইট 


ঝরই.শিরে ফুলদল, 

ঘমুন! বহে কলকল, 

হাসে শশি ঢলঢল 
ভানু ঘি যায়! 


নিদ্রা। 


স্তাম, মুখে তব মধুর গ্মধরমে 
হাস বিকারীত কার, 

কোন্‌ স্বপন অব দেখত মাঁধব, 
কহবে কোন্‌ হুমীয় ! 

নীদ-মেঘপর ম্বপন-বিজলি স্ব 
রাধা বিলসত হাসি 1 

শ্যাম, শ্যাম মম, কৈসে শোঁধৰ 
ছু'হুক, প্রেমখণ রাশি ! 

বিহল্গঃ কাহ তু বোলন লাঁগলি ? 
শ্যাম ঘৃমায় হমারা, 

রহ রহচন্্রম, ঢাল ঢাল, তধ 
শীতল জোছন-ধারা ! 

তারক-মালিনী শুদ্দর যামিবী 
অবহু" ন যাঁওরে ভাগ, 

নির্দয় রবি, অব কাহ তু আওলি 
জাললি বিরহক আগি ! 

ভান কহত অব "রবি অতি নিষ্ঠ,র, 
নলিন-মিলন অভিলাঁষে 

কত নর নারাক মিলন টুটাওত, 
ভারত বিবহ-হুতাঁশে !” 


জভিসার। 


সজনি গে!” 

শান গগনে ঘোর ঘনঘটা 
নিশীথ যামিনীরে । 

ফুজপথে লখি, কৈসে যাওৰ 
অবল! কাঁমিনীরে। 

উন্মদ পবনে যমুনা তর্জিভ 
ঘন ঘন গর্জিত মেহছ॥ 


২৪ 


দমকত বিছ্যাত পথতরু লু$ত, 
খরছর কম্পত দেহু। 


ঘন ঘন রিদ্‌ বিদ্‌ রিম বিস্‌ রিষ্‌ বিম্‌ত 


বরখত নীরদ গুঞজ। 
ঘোর গহন ঘন তাল-তমালে 
নিবিড় তিমিরময় কুগী। 
বোল ত সজনী এ ছুরযোগে 
কুজে ক্যিদয় কান 
দাকণ বাশী কাহ্‌ ধজায়ত 
সককুণ রাধা নাম। 
সম্নি-__ 
মোতিম হারে বেশ বন! দে 
সীখি লগা দে ভালে। 
উরহি বিলোলিত শিথিল চিকুর মম 
বাধহ মালত মালে। 
খোল দুয়ার ত্বরা করি সহির়ে, 
ছোড় সকল ভয়লাজে, 
হৃদয়, বিহগসম ঝটপট করতহি 
পঞ্জর পিঞ্তর মাঝে! 
গহন রম্বনমে ন যাও বালা 
নওল কিশোর-ক পাশ। 
গরজে ঘন ঘন, বন্ধ ডর থাওক 
কহে ভা তব দাস। 


বর্ষা । 


বাদর বরথন, নীরদ গরজন, 
বিজলী চমকন ঘোর, 

উপেখই কৈছে, আও তু কু 
নিতি মিতি মাধব মোর ! 

ঘন ঘন চপলা চমক ষব পু 
বজর পাত যব হোয়, 

তুঁছুক বাত তব সমরয়ি প্রিক্লতম 
ডর অতি লাগত মোক! 

অঙ্গ-বসন তব, ভী'খত মাধব 
ঘন ঘন বরখত মেহ, 


কৈশোর । 


গষুত্র বালি হম, হমকো। লাগয় 
কাহ উপেখবি দেহ? 
বইস বইস পহু কুস্থম শয়ন পর 
পদযুগ দেহ পসারি , 
সিক্ত চরণ তব মোছব যতনে 
কুস্তল ভার উদঘারি। 
শ্রান্ত অঙ্গ তব হে ব্রজন্থন্দর 
রাখ বক্ষপর মোর, 
তনু তব ঘেরব পুলকিত পরশে 
বাহু মৃণালক ডোর ! 
তান্গ কহে বৃকভাষুননিনী 
প্রেমসিদ্থু মম কালা 
তোহার লাগয় প্রেমক লাগক্গ 
সব কছু সহবে আলা 





অনুতপ্ত । 


মাধব! না কহ আদর বাণী, 
না কর প্রেমক নাম! 

জানি মুঝকো। অবলা সরলা 
ছলনা ন। কর শ্যাম! 

কপট ! কাহ তু'ছ কুট বোলসি 
পীরিত করসি তু মোয়? 

তালে ভালে হম অলপে চিন্নু্ণ 
না পত্িয়াব রে তোয়! 

তুঁছ না জানসি প্রেমক ধারা 
কঠিনহবদয় মধুভাষী-_ 

পরশি দেহ মম সচি বোঁল' অব 
নহ তু'হ' রূপ-পিয়াসী ? 

যাঁও শ্যাম তব্‌-__মিলৰে শত শত 
হমনে রূপি নারী । 

তুচ্ছ বালি হম কাহ টুটাওসি 
ক্ষুপ্র এ হৃদয় হমারি ? 

ছিদ্ল-তরী সম কপট-প্রেষ পর 
ডারম্থ যব মন প্রাণ 


. ভুবছু ভুবন রে ঘোর সায়রে 


অব কুত নাহিক ত্রাণ! 


ঠৈশোরক। 


মাধব, কঠোর বাত হ্মারা 
মনে লাগল কি তোর ? 

নিপট কঠিন ছুখ সহয়ি কহঙ্থ সব 
ক্ষমগো কুবচন মোর ! 

মাধব ! কাহ তু মলিন করলি মুখ? 
কুঙ্জে আসহ নাথ ! 

মধুর হাসি তুঝ হাঁসহ হাঁসহ 
ব্রাখহ কাতর বাত ! 

নিদয়বাত অব কবহু' ন বোঁপৰ 
তুঁছ' মম প্রাক প্রাণ! 

অভিশয় নির্মম, ব্যথিম্ন হিয়া তব 
ছোড়গি কুবচন-বাঁণ ! 

মিটল মান অব-সভাঁনু হাতি 
হেরই পীরিত-লীলা 

কভূ অভিমাঁনিনী আদরিণী বু 
পীরিতি-দাগর-বালা ! 


০০ 


বিদাঁয়। 


সথিলো, সখিলো, নিকরুণ মাধব 
মথুরাঁপুর যব যায, 
করল বিষম পণ মানিনী রাধা, 
রোয়বে না সো, না দিবে বাধা, 
কঠিন-হিয়। সই, হাসক্ষি হাসক্ি 
শ্যামক করব বিদায়! 
মু মু গমনে আওল বাধা, 
বয়ন পান তছু চাহল রাধা, 
চাহয়ি রহল স চাহর়ি রহল+, 
দণ্ড দও সখি চাহয়ি.রছল”, 
মন্দ মন্দ সখি নয়নে বহল 
বিদ্দু বিন্দু অঙা ধার! 
মুছু মধু হাসে বৈঠল পাশে, 
কহল শ্যাম কত, মৃছু মধু ভাষে, 
টুটগ্লি গইল পণ, টুটইল মান, 
গ গদ আকুল ব্যাকুল প্রাণ, 
ফুকরয়ি উছসয়ি কীদিল রাধা, 
গদ গদ ভাষ নিকাশল আধা, 


পৃ 


চে 


প্যামক চরণে বাঁছ পসাসি, 

কহল প্শ্যামরে, শ্যাম হমারি, 

রহ" তু'ছ, রহ তু'হ্‌, বধুগো রহ তু, 

অনুখন সাথ সাথ রে রহ পঁছ, 

ভু'হু বিনে মাধব, বল্লভ, বান্ধব, 
আছয় কোন্‌ হুমায় !” 

পড়ল ভূমি পর শ্যাম চরণ ধরি, 

স্বাখল মুখ তঙ্ু শ্যাম চরণ পরি, 

উছমি উদছ্ছসি কত কাদযি কাঁদয়ি 
রজনী করল প্রভাত! 

মাধব বৈসল মৃছু:মধু হাসল, 

কত অশোয়াস বচন মিঠ ভাষল, 
ধরইল বালিক হাত! 

সথিলো, সখিলো' বোল'ত সখিলো! 
যত ছখ পাওল বাধ! 

নিঠুর শ্যাম কিয়ে আপন মনমে 
পাওল সবি তছু আধা ? 

ছাসয়ি হাঁসক্ষি নিকটে আসয়ি 
বহুত স প্রবোধ দেল, 

হাসয়ি হাসয়ি পলটরি চাছরি 
দূর--দূর চলি গেল! 

যধুখখতু-রাঁতে হাসিমুখে যব্‌ 
বাধা বনষে আসে, 

সুনীল অঞ্চল, নয়ন বিচঞ্চল, 
তব্‌ হি কাঙ্ সব হাসে ? 

হাত ধরয়ি তছু হি়য়ি ঢাকি মুখ 
বাঁলি রহই যব্‌ পাশে, 

চুবয়ি চুস্বয়ি কপোল চৃত্ব়ি 
তৰ্ছি কাহ্গ মৃদু হাসে! 

যব সথি আজহ' রাঁধ। কাঁদল, 
তব্‌ সো কাঁদল না! 

বেড়ি চরণ উচু তিতল চরণতল 
ন মিলল অশ্রকণা ! 

অব সো মখুরাপুরক প্থষে, 
ইহ যব্‌ রোয়ত রাধা, 

মরমে কি লাগল তিলভর বেদন 
চরণে কি তিলতর বাঁধা? 


৬ 


বরধি আখিজল ভানু কছে "অতি 
ছখের জীবন ভাই! . 

হাসিবার তর সঙ্গ“মিলে বু 
কীদিবার কো নাই।” 


দূতীর প্রতি । 


বার বার সথি বারণ করম 
ন যাও মথুরা ধাম! 

বিসরি প্রেম ছখ, রাজভোগ যথি 
করত,হ্মারই শ্তাম। 

ধিক্‌ তু'হ দাস্তিকঃ ধিক রসন| ধিক, 
লইলি কাহারই নাম ? 

বোল ত সজনি, মথুরাঁঅধিপতি 
সোকি হমারই শ্যাম ? 

ধনকো শ্যাম সো, মথুর। পুরকো 
রাজ্য মানকে। হৌয়, 

নহ পীরিতিকো, ব্রত কামিনীকো, 
নিচয় কহ ময় তোয়। 

যব তছ ঠারবি, সো নব নরপতি 
জনিরে করে অবমান, 

ছিন্ন কুসুম সম ঝরিব ধরাপর, 
পলকে খোয়ব প্রাণ! 

বিসরল বিসরল সো স্ব বিসরল 
বৃন্দাবন সুখনহ, 

নব নগরে সথি নবীন নাগর 
উপজল নব নব রঙ্গ । 

ভান কহত--অগ়ি বিরহকাতর! 
মনমে বাধহ থেহ। 

মুখুধা বালা, বুঝই বুঝলিনা, 
হমার শ্যামক লেহ। 





সংশয় 1. 

হম যব না রব সঙ্গনী-- 
নিভৃত বসন্ত-নিকুঞ্জ-বিতানে 
আসবে নির্খবল রজনী, 


ফৈশোরক। 


মিলন-পিপাসিত আসৰে ঘব'সথি 
শ্যাম হমারই আশে, 

ফুকারবে যব রাধা রাঁধা 
মুরলী উরধ-স্থাসে, 

যব সব গোপিনী আসবে ছুটই 
যব হম আঁসব না) 

যব লব গোঁপিনী জাগবে চমকই 
যব হম জাগব না, 

তব কি কুঞ্জপথ হমারি আশে 
হেরবে আকুল শ্যাম ? 

বন বন ফেরই সো কি ফুকাঁরবে 
রাধা রাধা নাম ? 

না যমুনা, সো এক শ্যাম মম 
শ্যামক শত শত নারী; 

হম যব যাঁওব শত শত রাঁধা 
চরণে রহবে তারি ! 

তব সথি যমুনে, যাঁই নিকুজে, 
কাহ তয়াগব দে? 

হ্মারি লাগি এ বৃন্দাবনমে 

কহ সথি, রোয়ব কে! 

ভাস কহে চুপি “মানভরে রহ 
আও বনে ব্রজ-নারী, 

মিলবে শ্যামক থরথর আদর 
ঝরঝর লোঁচন বারি ! 


মরণ । 
মরণরে, 
তু" মম শ্যাম সমান ! 
মেঘ বরণ তুঝ, মেঘ জটাজুট, 
রক্ত কমল কর, রক্ত অধর-পুট, 
তাপ-বিমোচন করুণ কোর তব, 
ৃত্যু অমৃত করে দান !. 
তুছ' মম শ্যাম সমান। 


মরণরে, 


শ্যায তৌহারই নাম, 


জির বিনরল ধব্‌, নিরদয় মাধব 
তু ন ভইবি মোয় বাম! 

আকুল রাধা রিঝ অতি জরজর, 

ঝরই নয়ন দউ অনুখন ঝরঝার, 

তু" মম মাধব, তু'ছু' মম দোসর, 
তু মম তাপ ঘুচাও, 
মরণ তু আওরে আও । 

ভূ পাশে তব লহ সন্বোধকি, 

আখিপাত মঝু আসব মোদি, 

কোর উপর তুঝ রোদয়ি রোদয়ি 
নীদ ভরব সব দেহ। 

তুঁছ" নহি বিসরবি, তু নহি ছোড়বি, 

রাধা-হৃদয় তু কবছ' ন তোঁড়বি, 

হিয়হিয় রাখবি অনুদিন 'অন্থথণ 
অতুলন তৌহার লেহ। 

দূর সঙে তু'ছ' বাশি বজাওসি, 

অনুখণ ডাকসি, অনুখণ ডাকসি 
বাধা রাধ। রাধা, 

দিবস ফুরাওল, অব ম যাওব, 

বিরহ তাপ তব অবস্থ' ঘুচাওব, 

কুঞ্জ-বাটপর অবহ ম ধাওব 
সব কছু টুটইব ধাধা! 

গগন সঘন অব, তিমির মগন তব, 

তড়িত চকিত অতি, ঘোর মেঘ রব, 

শাল তাল তরু সতয়তবধ নব, 
পদ্থ বিজন অতি ঘোর, 

একলি যাঁওব তুঝ অভিসারে, 

যা”ক পিয়া তু'ছ' কি তগ্ন তাহারে, 

ছয় বাঁধা সব অভয় মুর্তি ধরি, 
পন্থ দেখাওব মোর। 

ভানু সিংহ কহে, “ছিয়ে ছিয়ে রাধা 
চঞ্চল হৃদয় তোহারি, 

মাধব পছ মম, পিয় দ মরণদে 
অব তুঁছই'.দ্রেখ বিচারি 1 


কো তুঁছ। 
কো ভু'ছ বোলবি মোয়। 
ভদক্স-মাহ মঝু জাগসি অন্থখূণ, 


কৈশোর । 


২ 


ভাধ উপর তু রচলহি আসন, 
অরুণ নয়ন তব মরম সঙে মম 
নিমিখ ন অন্তর হোঁয়। 
কো তু'ছ বোলবি মোয়! 


হৃদয় কমল, তব চরণে টলমল, 
নয়ন যুগল ময্ব উছলে ছলছল, 
প্রেমপূর্ণ তন্ন পুলকে ঢলঢল 
চাহে মিলাইতে তোয় 
কো তৃ'হু বোলবি মোয়? 


স্বাশরি ধ্বনি ভুহ অমিয় গরলরে, 
হৃদয় বিধানয়ি হৃদয় হরলরে, 
আকুল কাকলি ভূবন ভরলরে, 
উতল প্রাণ উভরোয়, 
কো ভুঁছ বোলবি মোয়? 


হেরি হাসি তব মধুধতু ধাওল, 
গুনগ্সি বাশি তব পিককুল গাঁওল, 
বিকল ভ্রমরলম ত্রিতুবন আঁওম, 
চরণ-কমল যুগ ছৌয়। . 
কো ভু বোলবি মোয় ! 


ঁগোপবধূজন বিকশিত যৌবন, 
পুলকিত যমুনা, মুকুলিত উপবন, 
নীল নীরপর ধীর সমীরণ, 
পলকে প্রাণথমন থোয়। 
কো তু'ছি বোঁলৰি মোয় ! 


তৃষিত আখি, তব মুখপর বিহরই, - 
মধুর পরশ তব, রাধা শিহরই, 
প্রেম'রতন তরি হৃদয় প্রাণ লই 
পদতলে অপন! থোয়। 
কো! তুঁহু বোলবি যোয়! 


কো তু কৌ তু'ছ সব জন গুছয়ি, 
অনুধিন সঘন নয়নজল মুছস্ি, 
যাঁচে ভানু, সব সংশয় ঘুচছ্লি 
জনম চরণপর গোয়। 
কো তু'হু বৌলবি মোয় ! 


বা্মীকি-প্রাতিভা। 


এই গীতিনাট্যখানি ছন্দ ইত্যাদির অভাবে অপাঠা হইয়াছে। ইহা! হুদ্ধ লয়ে নাট্যমঞ্চে শ্রবণ 
ও দর্শন যোগ্য । .. প্রস্থাবলীর অসম্পর্ণতা দোষ নিবারণের জন্য ইহাকে স্থান দেওয়া গেল। 


পাশার ডি. 


প্রথম দৃশ্য । অরণ্য । বনদেবীগণ। 

সিন্ধু কাফি। 

সছেন! সহেন! কাঁদে পরাণ ! 

সাধের অরণ্য হল শাশান ! 

ঘন্থাদদলে আলি শাস্তি করে নাশ 

আ্রাসে সকল দিশ কম্পমান। 

আকুল কানন কাঁদে সমীরণ 

চকিত মৃগ, পাখী গাহে না গান (* 

শ্যামল তৃণদল শোণিতে ভাঁসিল, 

কাতর রোদন রবে ফাটে পাষাণ, 

দেবি ছুর্গে চাহ, ত্রাহি এ বনে, 

রাখ অধিনী জলে কর শাস্তি দানা প্রস্থান। 


প্রথম দহ্থ্যর গ্রবেশ। 


মিশ্র সিদ্ধু। 
আঃ বেঁচেছি এখন ! 
.. শর্মা ও দিকে আর নন! 

গোলেমালে ফাঁকতালে পালিয়েছি কেমন ! 
লাঠালাঠি কাটাকাটি ভারতে লাগে দাত-কপাটি, 
(তাই) মানটা রেখে গ্রাণট! নিয়ে সট্‌ুকেছি কেমন। 
আসুক্‌ তাঁরা আন্ুক আগে, ছনোছুনি নেব ভাগে, 
স্যাস্তামিতে আমান কাছে দেখব কে কেমন ! 
শুধু সুখের জোরে গলার চোটে বুট্:করা ধন নেব লুটে 
শুধু হুলিয়ে ভূ'ড়ি ৰাছিয়ে তুড়ি করৰ সর্গরম। 


লুটের দ্রব্য লইয়া দস্থ্যগণের প্রবেশ। 
মিশ্র বিঝিট। 
এনেছি মোরা এনেছি মোরা রাশি রাশি লুঠের ভার ! 


করেছি ছারখার ! 
কত গ্রাম পল্লী লুটে-পুটে করেছি একাকার । 


কাফি। 


১ম দন্ত্যু । আজকে তবে মিলে সবে কর্ব পুটের ভাগ, 
এ স্ব আন্তে কত লণ্ডভণ্ড করমু যজ্ঞ যাঁপ। 
২য় দন্যু। কাজের বেলায় উনি কোথা যে 'ভাগেন, 
ভাগের বেলায় আসেন আগে (আরে দাদা) । 
১ম ।--এতবড় আম্পদ্ধা তোদের, মোরে নিয়ে এ কি হাসি 
ভামাসা। 
এখনি মুণ্ড করিব থণ্ড খবর্দার রে খবরদার। 
২র।-হাঁঃ হাঃ ভায়া খাগ্লা বড়, এ কি ব্যাপার । 
আজি বুঝিবা বিশ্ব ক'রবে নস্য এম্নি যে আকার । 
ওয়।--এম্‌নি যোদ্ধা উনি পিঠেতেই দাগ, 
তলোয়ারে মরিচা মুখেতেই রাগ ।-- 
১ম।--আর যে এসব সেনা প্রাণে, 
নাহি কি তোদের প্রাণের মায়া? 
দারুণ রাগে কাপিছে অঙ্গ, 
কোথারে লাঠি কোথারে ঢাল? 
সকলে ।-হাঃ হাঃ ভায়। খাপ্পা বড়, এ কি ব্যাপার ! 
আজি বুঝিব! বিশ্ব করবে নস্য এম্নি যে আকার । 


(বাহ্মীকির প্রবেশ 1) 


থাম্বাজ। | 
সফলে।--এক ডোরে বাধা আছি মোরা সকলে। 
না! মানি বারণ, না মানি শাসন, না মানি কাহারে। 
কেবা! রাজ। কাঁর রাজ্য মোর! কি জানি .? 
প্রতি জনেই রাজ। মোরা, বনই রাজধানী ! 
রাজ। প্রজা উচু নীচু, কিছু না গণি! 


ান্থীকি-প্রতিতা! ২৯ 


ব্রিভূবন মাঝে আমর: লকলে কাহারে না করি ভয়, 
মাথার উপরে রয়েছেন কালী সমুখে রয়েছে জয় ! 
পিলু। 
১ম দন্ধ্য ।-এখন কর্ক+ কি বল্‌। 
সকলে + _বোল্সীকির প্রতি এখন কর্ক* কি বল্‌! 
১ম দলা ।-.হো৷ রাজা, হাজির র»য়েছে দল! 
সকলে । _বল রাজা, কর্ণ” কি বল্‌, এখন কর্ধা কি বল! 
১ম দস 1--পেলে মুখেরি কথা, আনি যমেরি মীথা, 
ক'রে দিই রসাতল। 
সকলে ।-ক'রে দিই রসাতল। 
সকলে ।- হো! রাজা, হাজির রয়েছে দল, 
বল্‌ রাজা, কর্ব” কি ধল্‌, এখন কর্ধ” কি বল্‌! 
বিঝিট। 
বান্সীকি।-শোন্‌ তোরা তবে শোন্‌। 
অযানিশা আজিকে পুজা দেব কালীকে, 
ত্বরা করি যা* তবে, সবে মিলি যা তোরা, 
-বলি নিয়ে আয়। 
(বাম্মীকির প্রস্থান ) 


রাগিণী বেলাবতী। 


ত্রিভুবন মাঝে আমরা সকলে কাহারে না করি ভর 
মাথার উপরে রয়েছেন কালী, সমুখে রয়েছে জয়। 
মকলে মিলিয়া ।-- 
তবে আয় সবে আয়, তবে আয় সবে আয়, 
তবে ঢালু সুরা, ঢাল্‌ সুরা চাল ঢালু ঢাল্‌! 
দয়া মায়া কোন্‌ ছান ছারথার হৌক্‌! 
কেবা কাদে কার তরে, হাঃ হাঃ হাঃ! 
তবে আন্‌ তলোয়ার, আন্‌ আন্‌ তলোয়ার, 
তবে আন্‌ ববষা, আন্‌ আন্‌ দেখি ঢাল্‌, 
১ম দন্গু। আগে পেটে কিছু ঢাল, পরে পিঠে নিবি ঢাঁল, 
হাও হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ 


লা ভূপালি। 
দকলে।--(উঠিয়া) কালী কালী বলোরে আজ, 


ধল হো, হো, হো, বল হো, হো হো, বল হো, 
৮ 


নামের জোরে সাধিব কাজ, 
বলহোহোবলহো বলছো! 
এ ঘোর মত্ত করে নৃত্য রঙ্গ মাঝারে, 
এ লক্ষ লক্ষ যক্ষ রক্ষ ঘেরি শ্যামারে, : 
ই লষ্ট প্ট কেশ, অট্ট অষ্ট হাঁসেরে ; 
হাহা হাহাহা হাহাহা ! 
আরে বল্রে হাম! মায়ের জয়, জয় জয় 
জক্ব জয়, জয় জয়, জয় জয়, জয় জয়, 
আরে বল্রে শ্যামা মায়ের জয়, জয় জয়। 
আরে বল্রে শামা মায়ের জয়! 


€(গমনোদ্যম ও একটি বালিকার প্রবেশ । 


মি মল্লার। 
বালিকা ।-খ্ মেঘ করে বুঝি গগনে ! 
আঁধার ছাইল রজনী আইল, 
ঘরে ফিরে যাব কেমনে ! 
চরণ অবশ হায়, শ্রান্ত ক্লান্ত কায়, 
সার! দিবস বন ভ্রমণে ! 
ঘরে ফিরে ষাঁব কেমনে! 


দেশ। 


বালিকা।- একি এ ঘোর বন !--এনু কোথায় ! 
পথ যে জানি না, মোরে দেখাঁয়ে দেনা ! 
কি করি এ জীধার রাতে! 
কি হবে হায়! 
ঘন ঘোর মেঘ ছেয়েছে গগনে, 
চকিতে চপলা চমকে সঘনে, 
একেলা বালিকা 
তরাদে কাপে কায! 


পিলু। 
১ম দস্থ্য ।-বোলিকার প্রতি) 
পথ ভুলেছিদ্‌ সত্যি বটে? সিধে রাস্তা দেখতে চাস্‌? 
এমন জায়গায় পাঠিয়ে দেব, হুথে থাকৃবি বার মাস্‌ ! 
সকক্গে-হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 
বয় দ্য ।--(প্রথমের প্রতি) কেমন হে ভাই ? 
কেম্স সে ঠাই? 


তি বানীকি-প্রতিভা। 


"মস মন নহে বড়, 
এক দিন না এক দিন সবাই সেথায় হব জড়। 
সকলে ।-: ছাঃ হাঃ হাঃ। 


৩য় ।--আয় সাথে আার,রাস্তা তোরে দেখিয়ে দিইগে তবে, 


আর তা” হ'লে বলাস্তা! ভূলে ঘুরুতে নাহি হবে ! 
সকলে ।-- হাঃ হাঃ হাঃ। 
সকলের প্রস্বান । 


বনদেবীগণের প্রবেশ । 
মিশ্র ঝিঝিট। 

মরি ও কাহার বাছা, ওকে কোথায় নিয়ে যায়? 

আহা এ করুণ চোথে ও কার পানে চায়! 
. বীধা কঠিন পাশে অঙ্গ কাপে ত্রাসে, 

আখি জলে ভামে এ কি দশা হার ! 

এ বনে €ক আছে যাব কার কাছে 

কে ওরে বাচায় ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য । অরণ্যে কালী-প্রতিষা। 
বাঁলীকি স্তবে আঁপীন। 
বাগষ্রী। 
রাঙা পদ পল্সযুগে প্রণমি গো ভবদারা। 

আজি এ ঘোক় নিশীথে পুজিব তোমারে তার]। 
স্থুরনর খরহর/--বরন্ধাও বিপ্লব কর, 
রণরঙ্গে মাতো মাগো ঘোরা উন্মাদিনী পারা! 

. ঝলসিয়ে দিশি দ্বিশি, ঘুরাও ওড়িত অসি, 
ছটাও শোণিত স্রোত ভাসাঁও বিপুল ধরা। 
উর কালী কপালিনী, মহাঁকাল-সীমন্তিনী, 
লহ জবা পুষ্পাঞ্জলি মহাদেবী পরাৎপরা। 


বালিকারে লইয়া দহ্যগণের প্রবেশ ) 


কাফি। 


দন্যগণ। দেখ, হো ঠাকুর, বলি এনেছি মোরা ॥ 
বড় সরেস, পেয়েছি বলি সরেস, 
এমন সরেস মছলি রাজা জালে না পড়ে ধরা। 
দেরী কেন ঠাকুর সেরে ফেল" ত্বরা ] 
কানেড়া। 
বান্সীকি ।--নিয়ে আর়গ্কপাঁণ, রয়েছে তৃষিতা শ্তাম1 মা, 


পোণিত পিয়াও, যা ত্বরায়। 
লোল জিহ্বা! লকলকে, ভড়িত খেলে চোখে, 
করিয়ে খও দিক্‌ দিগন্ত, ঘোর দত্ত ভায় ! 
বিঝিট। 
ৰাঁলিক11--. 
কি দোষে বাধিলে আমায়, আনিলে কোথায় ! 
পথহারা একাকিনী বনে অসহায়, 
রাখ বাখ রাখ বাচ্ধাও আমায় । 
দয়া কর অনাঁথারে কে আমার আছে, 
বন্ধনে কাতর তন্থ মরি যে ব্যথায় ! 
বনদেবী। (নেপথ্যে) দয়া কর অনাথারে দয়! কর গে। 
বন্ধনে কাতর তন্থু জর্জর ব্যথায় | ২৩৫ ॥ 
সিন্ধু ভৈরবী । 
বান্নীকি ।-এ কেমন হ'ল মন আমার ! 
কি ভাব এ যে কিছুই বুঝিতে যে পারিনে ! 
পাষাণ হদয়ো' গলিল কেনরে, 
কেন আজি জীখিজল দেখা দিল নয়নে । 
কি মায়! এ জানে গো, 
পাষাণেক বাধ এষে টুটিল, 
সব ভেসে গেল গে!-সব ভেসে গেল গু 
মরুভূমি ডুবে গেল কক্ষণার গ্লাবনে ! 


পরজ। 


১ম দক্জা আরে, কি এত ভীবন!, কিছুত বুঝি না, 
২য় দস্যু ।-সমর বহে য়ায় যে! 
৩য় দস্্য ।--কখন্‌ এনেছি মোরা এখনে! ত হল না, 
র্থ দস্যু ।_-এ কেমৰ রীতি তব বাহরে ! 
রাল্দীকি ।--ন! না হবে না, এ বলি হবে না, 

অন্ত বলির তরে, যারে যাঃ! 
১য় দস্তা ।--অন্ত বলি এ ক্াতে কোথা যোরা পাব? 
হয় দন্ু।--এ কেমন কথা কও বাহরে ॥ 

দেওগিনী । 


রাম্মীকি 1+-শোন্‌ তোরা শোন্‌ এ আদেশ 
ককপাণ খর্পর ফেলেদে দে। 
কীধন কর ছিন্ন, 
মুক্ত কর, এখনি রে! 
(যথাদিসই কত) 


যাল্মীকি-প্রতিভা। ্ 


তৃতীয় দৃশ্য। অরণ্য। বাল্দীকি। 
থাম্বাজ। 


বান্দীকি। ব্যাকুল হ'য়ে বনে বনে 
ভরমি একেলা শৃন্ত মনে ! 
কে পূরাবে মৌর কাতর প্রাণ, 
জুড়াবে হিয়া সুধা বরিষণে ? 
(প্রস্থান) 


( দ্থ্যগণ বালিকাকে পুনর্ধবার ধরিয়। 
আনিয়1) 


মিশ্র বাগেশ্রী। 
ছাড়ব না ভাই ছাড়ব না ভাই 
এমন শিকার ছাড়ব না? 
হাতের কাছে অগ্নি এল, অস্সি যাবে! 
অগ্নি যেতে দেবে কেরে ! 
রাঁজাটা খেপেছেরে তার কথা আর মান্ব না। 
আজ রাতে ধুম হবে ভারি, 
নিয়ে আয় কারণ-বারি, 
জ্বেলে দে মশালগুলো! মনের মতন পুজো! দ্বেব-- 
নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে_-রাজাটা খেপেছেরে, 
ভার কথা আর মান্ব না! 
কানাড়া। 
প্রথম দ্য 
রাঁজা মহারাজা কে জানে আমিই রাঁজাধিরাজ | 
তুমি উজীর কোতোয়াল তুমি, 
ওঁ ছোঁড়াগুলো বর্কন্দাজ! 
যত সব কুঁড়ে আছে ঠাই জুড়ে, 
কাজের বেলায় বুদ্ধি যাঁয় উড়ে! 
পা ধোবার ভরা নিয়ে আয় বট, 
কর তোরা সব যে যার কাজ! 
থাশ্বাজ। 
ছিতীয় দস্থ্য। 
আছে তোমার বিদ্যে সাঁখ্যি জানা ! 
রাজত্ব করা এ কি তামাসা পেয়েছ ! 
গ্থম। ছানিদ্‌ না কেটা আমি! 


ত্বিতীয়। চের্‌ ঢের জাঁনি--টেনু ঢের জানি__- 
প্রথম । হাঁসিস্নে হালিস্‌নে মিছে যা যা 
লব আপনা কাজে যা বাঃ 
যা আপন কাজে! 
দ্বিতীয় । থুব তোমার লম্বা চৌড়া কথা ! 
নিতাস্ত দেখি তোমায় কৃতাস্ত ডেকেছে ! 
মিশ্র সিন্ধু । 
ভৃতীয়। আঃ কাজ কি গোলমালে। 
না হয় রাজাই সাজালে! 
মরবার বেলাম্ মর্বে ওটাই থাক্ব ফাঁকতালে! 
প্রথম। রাম রাস হরি হরি, ওরা থাকতে আমি মরি! 
তেমন তেমন দেখলে বাবা দুক্ব আড়ালে! 
সকলে। ওরে চল্‌ তবে শরীগ্ণিরি, 


আনি পুজোর সামিগৃগিরি ! 
কথায় কথায় রাত গোহালো এমনি কাজের ছিব্রি! 
.. £শ্রস্থান) 
গার! ভৈরবী । 


রালিকা। হা কি দশা হল আমার! 
কোথা গো মা করুণাময়ী অরণো প্রাণ যাগ গে ! 
মুহূর্তের তরে মা গো দেখা দাও আমারে 
জ্রনমের মত বিদায় ! 


পুজার উপকরণ লইয়া দস্থ্যগণের 
প্রবেশ । 


ও কালি প্রতিমা ঘিরিয়। মৃত্য । 
ভাটিয়ারি। 


এত রঙ্গ শিথেছ কোথা মুণ্মাপিনী ! 
তোমার নৃত্য দেখে চিত্ত কাপে চমকে ধরণী! 
ক্ষান্ত দে মা শাস্তহ ম সম্তানের মিনতি ! 
রাঙা নয়ন দেখে নয়ন মুদি ওমা জিনয়নী ! 


বালীকির প্রবেশ । 


বেহাগ। 


বাক্মীকি। অহো শাস্পর্ধী একি তোদের নরাধম! 
তোদের কারেও চাছিনে আর, আর আর নারে 
চুর দুর দূর আমারে আর ছুঁস্নে ! 


শু বান্ীকি-প্রত্থিভা। 


এ সব কাজ আর না, এ পাঁপ আর না, 
আর না আর না, ত্রাহি, সব ছাড়িনু 
প্রথম। দীন হীন এ অধম আমি কিছুই জানিনে রাজ] ! 
এরাইত যত বাঁধালে জঞ্জাল, 
এত করে বোঝাই বোবে না! 
কি করি, দ্বেখ বিচারি! 
দ্বিতীয়। বাঃ_এওত বড় মজা, বাহবা! 
যত কুয়ের গোড়া ওইত, আরে বল্‌ না | 
প্রথম। দুর্‌দুর্‌ দুর নিপজ্জ আর বকিস্‌নে ! 
বান্ীকি। উফাতে সব সরে যা! এ পাপ আর না, 
আর না, আর না, ত্রাহি, সব ছাড়ি! 
(দস্থ্যগণের প্রস্থান) 


ভৈরবী । 
বান্দীকি। আয় মা আমার সাথে কোন ভয় নাহি আর । 
কত হুঃখ পেলি বনে আহা মা আমার ! 
নয়নে ঝরিছে বারি, এ কি মা সহিতে পাঁরি ! 
কোমল কাতর তন্থ কাপিতেছে বার বার! 
(প্রস্থান) 


চতুর্থ দৃশ্য ৷ বনদেবীগণের প্রবেশ। 
সল্লার। 
রিম্‌ বিম্‌ ঘন ঘনরে বরষে। 
গগনে ঘনঘটা শিহরে তরু লতা, 
ময়ূর মঘূরী নাচিছে হরষে। 
দিশি দিশি সচকিত দামিনী চমকিত, 
চমকি উঠিছে হরিণী তরাসে। 
(প্রস্থান) 


বান্সীকির প্রবেশ । 


3 বেহাগ। 
কোথায় জুড়াতে আছে ঠাই ?. 
কেন প্রাণ কেন কীদের়ে ! 
যাই দেখি শিকারেতে, রছিব আমোদ মেতে, 
ভুলি সব জাল! বনে বনে চুটিয়ে 
কেন প্রাণ কেন কাছের! 


আপনা ভুলিতে চাই ভূলিব কেমনে 
কেমনে যাবে বেদনা ! 
ধরি ধনু আনি বাণ, গাহিব ব্যাধের গান, 
দলবল লয়ে মাতিব। 
কেন প্রীগ কেন কাদেরে ! 


(শুঙ্গধ্বনি পূর্বক দস্থদের আহ্বান) 


দন্যগণের প্রবেশ । 


স্থুরট। 

দহ্থ্য। কেন রাজা ডাকিন্‌ কেন, এসেছি সবে! 

বুঝি আবার শ্তামা মায়ের পুজো হবে! 
বান্ীকি। শিকারে হবে যেতে আয়রে সাথে! 
প্রথম। ওরে রাজা কি বল্চে শোন্‌! 
সকলে শিকারে চল্‌ তবে! 

সবারে আন্‌ ডেকে ষত দলবল সবে! 
(বান্মীকির প্রস্থান) 


ূ্‌ ইমন কল্যাণ। 
থই বেলা সবে মিলে চলছো, চলহো, 
ছুটে আর, শিকারে কেরে যাবি আয়, 
এমন রজনী বহে যায় যে, 
ধন্ুর্বীণ বল্পম লয়ে হাতে আয় আয় আয় আয্ম। 
বাজী শিকঙ্ষা ঘন ঘন শবে কাঁপিবে বন 
আকাশ ফেটে যাবে, চমকিবে পণ্ড পাখী সবেঃ 
ছুটে যাবে কাননে কাননে, চারিদিকে ঘিরে 
যাব পিছে পিছে হো হো হো হো! 


বাল্মীকির প্রবেশ। 
বাহার। 
ধা্সীকি।--গহনে গহনে বারে তোরা! নিশি বছে যায় যে! 
তন্ন তন্ন করি অরণ্য করি বরাহ খোছ গে, 
এই বেলা যারে! 
নিশাচর পণ্ড সবে, এখনি বাহির হবে, 
ধনুর্বাঁণ নেরে হাতে চল্‌ ত্বর! চল্‌! 
জালায়ে মশাল আলো এই বেল! আয়রে ! 
প্রেস্থান) 


বান্দীকিপ্ীতিভ! । ৩ 


অহং। 
প্রথম। চল চল ভাই ত্বরা করে মোরা আগে যাই! 
ছ্িতীয়। প্রাণ পণ খোজ এ বন সে বন, 
চল্‌ মোরা ক'জন ওদিকে যাই। 
নানা ভাই, কাজ নাই, 
ওই ঝোপে যদি কিছু পাই। 
ভ্বিতীয়। বয়া+ বরা” _” 
প্রথম। আরে দীড়। দাঁড়া অত ব্যস্ত হলে ফস্কাবে শিকার, 
চুপি চুপি আয়, চুপি চুপি আয়, অশখ তলায়, 
এবার ঠিক ঠাঁক্‌ হয়ে সবে থাক্‌, 
সাবধান ধর বাণ, সাবধান ছাড় বাণ, 
গেল গেল এ পালায় পালায় চল্‌ চল্‌ 
ছোট্রে পিছে আয়রে ত্বরা যাই। 


বনদেবীগণের প্রবেশ । 


প্রথম। 


মিশ্র মোল্লার। 


কে এল আজি এ ঘোর নিশীথে ! 
সাঁধের কাননে শাস্তি নাশিতে। 
মত্ত করী যত পন্মবন দলে, 

বিমল সরোবর মন্থিয়া, 

ঘুমস্ত বিহগে কেন বধেরে, 

সঘনে খর-শর সন্ধিয়া, 

তরাসে চমকিয়ে হরিণ হরিণী 
স্থলিত চরণে ছুঁটিছে । 

স্থলিত ভ্পণে ছুটিছে কাননে 
করুণ নয়নে চাহিছে-- 

আকুল সরসী, দারদ সারসী 
শর-বনে পশি কীদিছে ! 

তিমির দিগভরি ঘোর যামিনী 
বিগদ ঘন ছায়া ছাইয়া-- 

কি জানি কি হবে আজি এ নিশীথে, 
তরাসে প্রাণ ওঠে কাপিয়া। 


প্রথম দহ্গ্যর প্রবেশ । 
দেশ। 


প্রাণ নিয়েত সট্কেছি্পে করবি এখন ফি! 
ওরে বরা” করবি এখন কি! 


৪ 


বাবারে, আমি চুপ ক'রে এই কচুবনে লুকিয়ে থাকি । 
এই মরদের মুরদৃখানা, দেখেও কিরে ভড়কালি না, 
বাহবা সাবান্‌ তোরে, সাবাস্রে তোর ভরসা দেখি'! 


(ফোড়াইতে খোড়াইতে আরেক জন 
দস্থ্যর প্রবেশ) 


গৌরী । 
অন্ত দস্যু । বল্ব কি আর বল্ব খুঁড়ো--উ'উ*! 
আমার যা হয়েছে, বলি কার কাছে, 
এক্টা বুনো ছাগল তেড়ে এসে মেরেছে ছু ! 
প্রথম। তথন যে ভারি ছিল জারি জুরি, 
এখন কেন করচ বাপু, উউ*উঁ-_ 
কোন্‌ খানে লেগেছে বাবা দিই একটু ফু! 


দস্থ্যগণের প্রবেশ। 
শঙ্করা। 


দন্থ্যগণ। সর্দার মশায় দেরী না সয়, 
তোমার আশায় সবাই বসে । 
শিকারেতে হবে যেতে 
মিহী কোমর বাঁধ ক+সে! 
বনবাদাড় পব ঘেঁটে ঘটে, 
আমর! মরি খেটে খুটে 
তুমি কেবল লুটে পুটে 
পেট পোরাবে ঠেসে ঠুসে ! 
কাজ কি খেয়ে ভোফা আছি, 
আমায় কেউ না! থেলেই বাঁচি, 
শিকার কর্তে যায় কে মণ্ভে, 
চুসিয়ে দেবে বরা” মোষে ! 
ঢু খেয়ে ত পেট ভরে না 
লাধের পেট্টি যাবে ফেঁসে ! 
(হালিতে হাসিতে প্রস্থান ও শিকারের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ পুনঃপ্রবেশ) 


বাল্সীকির দ্রুত প্রবেশ । 

বাহার। 
হাক্সীকি। রাখ্‌ রাখ্‌ ফেল্‌ ধনু, ছাড়িস্নে বাণ ! 
ছরিণ শাবক ছুটি প্রীণভয়ে ধার ছুটি 


প্রথম। 


ও হাঝাকি-প্রত্থিতা। 


চাহিতেছে ফিরে ফিরে করুণ নয়ান। 

কোন দোষ করেনিত, গুকুমার কলেবর,' 

কেমনে কোমল দেহে বিধিবি কঠিন শর! 

থাক খা ওরে থাক্‌, এ দাকুণ খেলা রাখ» 

আজ হতে বিসজ্দি্ধ এ ছার ধনুক বাপ। 
প্রস্থান) 


দস্থ্যগণের প্রবেশ । 
নটলারারণ। 
দস্থ্যগণ। আর না আয় না এখানে আর না, 
আয় রে সকলে চলিয়া যাই! 
ধন্থক বাণ ফেলেছে রাজা, 
এখানে কেমনে থাকিব ভাই ! 
চল চল চল এখনি যাই। 


বালীকি প্রবেশ। 
দন্থ্যগণ। তোর দশা, রাজা)ভাল ত নয়ঃ 

রক্ত পাতে পাস্রে ভয়, 

লাজে মোরা ম'রে যাই! 
পাখীটি মারিলে কীদিয়া খুন, 
নাজানি কে তোরে করিল গুণ, 

হেন কতু দেখি নাই ! 

(দস্থাগণের প্রস্থান 


পঞ্চম দৃশ্য | 
হাখির | 
বা্ীকি।--জীবনের কিছু হল না, হায় !-- 
হলনা গো! হ'ল ন! হায়, হার, 
গহছনে গছনে কত আর ভ্রমিব নিরাশার এ আধারে ? 
শৃন্ত হৃদয় আর বহিতে'যে পারি না, 
পারি না গো পারি না আর। 
কি লয়ে এখন ধরিব জীবন, দিবস রজনী চলিয়া বায়, 
দিবস রজনী চলিয়া বাঁ, 
কতফি ফরিব বলি কত উঠে বাসনা, 
কি করিব জানি ন! গে! ! 
সহচর ছিল বানা ত্যেজিয়া গেল তারা $ধসর্ষাণ তোজেছি) 
কোঁন আর নাহি কাঙ্গণ 


কি করি কি করি বলি হাহা কক্ধি প্রমি গো, 
কি করিব জানি না ষে! 


ধ্যাধগণের প্রবেশ । 


মিশর পূরবী । 
প্রথম। দেখ, দেখ, ছটো পাখী বসেছে গাছে। 
দ্বিতীয়। আয় দেখি চুপি চুপি আয়রে কাছে! 
প্রথম । আরে ঝট, করে এইবারে ছেড়ে দেরে বাণ। 
স্বিতীক্ন। রোস্‌ রোম্‌ আগে আমি করিরে সন্ধান ! 
সিন্ধু ভৈরবী । 
বান্নীকি। থাম্‌ খাঁম্‌কি করিবি বধি পাখীটির প্রাথ। 
ছুটিতে রয়েছে সুখে, মনের উলাসে গাহিতেছে গান! 
১মবাধ। রাখ” মিছে ওসব কথা, 
কাছে মোদের এসনাক হেথা, 
চাঁইনে ওদব শাস্তর কথা, সময় বহে যায় যে। 
বানীকি। শোন শোন মিছে রোষ কোর না! 
ব্যাধ। থাম থাম ঠাকুর এই ছাড়ি বাণ! 


একটি কৌঞ্চকে বধ। 


বালীকি । মা নিষাদ প্রতিষ্ঠীং ত্বমগমঃ শাঙ্বতী£ঃ সমাও 
যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতং। 
বাহার) 
কি বলি আমি 1--এ কি দুললিত বাণীরে ! 
কিছু না জানি কেমনে যে আমি প্রকমুশিহ দেবভাষা, 
এমন কথা কেমনে শিখি্থু রে। 
পুলকে পুরিল মনপ্রাণ, মধু বরষিল শ্রবণ, 
এ কি!-হৃদয়ে একি এ দেখি !-- 
ঘোর অন্ধকার মীঝে এ কি জ্যোতি ভার 
বাক |-করুণ! এ কার? 


সরস্বতীর আবির্ভাব । 
ভূগালী। 
বান্নীকি । এ ফি এ একি এ, স্থির চপল! ! 
কিশ্নপে কিরণে হ'ল সব দিক উজলা। 
কি প্রতিমা দেখি এ, 
জোছনা মাথিয়ে 


বামীকি-প্রতিভা। রঃ 


কে রেখেছে আকিয়ে, কমলা যারে চায়, বল সে কি না পায়, ছুখের এ ধরায় 
আ। মরি কমল পুতলা ! থাকে সে জুখে। 
(ব্যাধগণের প্রস্থান) ত্যজিয়া' কমলাসনে, এসেছি ঘোর বনে, আমারে গুভক্ষণে 
বনদেবীগণের প্রবেশ । হের গো চোখে। 
বনদেবী। নমি নমি ভারতী তব কমল চরণে, টোড়ী। 
পুণ্য হল বনভূমি ধন্য হল গ্রাণ। বান্মীকি।--কোখায় সে উধাময়ী প্রতিমা ! 
বান্মীকি। পূর্ণ হল বাঁসনা, দেবী কমলাসনা॥ তুমিত নহে! সে দেবী, কমলাসনা, 
ধন্ত হল দস্যযপতি গলিল পাষাণ । কোরোন! আমারে ছলনা ! 
বনদেবী। কঠিন ধরাভূমি এ, কমলালয়া তুমি যে, কি এনেছ ধন মান ! তাহা যে চাছেনা প্রাণ; 
হৃদরর কমলে চরণ কমল কর দান! দেবি গো» চাহিনা চাহিনা, মণিময় ধূলিরাশি চাহি না, 
বান্ধীকি। তব কমল পরিমলে রাখ হৃদি ভরিয়ে তাহা লয়ে সুখী বারা হয় হোকৃ-_হয় হোক্‌-- 
চির দিব্ন করিব. তব চরণ-সুধ! পান। আমি, দেবি, সে সুখ চাহি না। 
নেবীগণের অন্তর্ধান। যাও লক্ষী অলকায, যাও লক্্ী অমরায়, 
বালীকি কালী গ্রতিমাঁর প্রতি । এবারে তন 
ৃ এসন! এ দীন জন কুটারে ! 
রামপ্রসাদী হুর । যে বীণা শুনেছি কানে, মন প্রাণ আছে ভোর, 
শ্যামা, এবার ছেড়ে চলেছি মা ! আর কিছু চাহিনা চাহিনা ! 
. পাষাঁণের মেয়ে পাষাণী, না বুঝে যা বলেছি মা! (লক্ষ্মীর অস্তর্ধান বান্দীকির প্রস্থান) 
এত দিন কি ছল করে তুই পাষাণ করে রেখেছিলি ! 
(আন্স) আপন মায়ের দেখা পেয়ে নয়ন মলে গলেছি মা! বনদেবীগণের প্রবেশ ।' 
কালো! দেখে তুলিনে আর, আলো দেখে তুলেছে মন, ভৈরে। 
আমায় তুমি ছলেছিলে 1এবার) আমি তোমায় ছলেছি মা। বাণী বীগাপাণি করুণামরী। 
মায়ার মারা কাটিয়ে এবার মায়ের কোলে চলেছি মা। অন্ধজনে নয়ন দিয়ে অন্ধকারে ফেলিলে, 
যষ্ঠ দৃশ্য | দরশ দিয়ে লুকালে কোঁথ! দেবি অরি! , 
টোড়ী। ্বগন সম মিলাবে বদি কেন গো দিলে চেতনা, 
চকিতে শুধু দেখা দিয়ে চির মরম বেদনা 
বাম্ীকি ।-কোথা লুকাইলে ? 
সব আশা নিভিল, দশদিশি অন্ধকার সিমারে চাহি রিসিজে্রে কারনে রন হই 
সবে গ্নেছে চলে ত্যেজিয়ে আমারে, বমদেবীগণের প্রস্থান । বাল্সীকির প্রবেশ । 
তুমিও ক্ষ তেয়াগিলে 1 ,  অরদ্বতীর আবির্ভাব। 
লক্গমীর আবির্ভাব। নাহার 
সিন্ধু। বান্দীকি। এই থে হেরি গো দেবী আমানি। 
লক্্মী।-কেন গো আপন মনে, জমি ঘনে বনে, সলিল ছুনয়নে সব কবিতামর জগত চয়াচয়, 
কিসের ছখে? সব শোভাময় নেহারি। 


্ষমল! দিতেছে আসি, রতন রাশি রাশি, ছুটুক তবে হাসি. ছন্যে উঠিছে চজ্মা, ছন্দ কনক রকি টি 
মলিন মুখে। ছন্দে অগ-মওল চলিছে, 


ত্৬ বার্দীকি-প্রতিতা। 


জলন্ত কবিত! তারক] সবে 
এ কবিতার মাঝারে ভুমি কেগেো! দেবি 
আলোকে আলো! আধারি ! 

আজি মলয় আকুল, বনে বনে এ কি এ গীত গাহিছে, 
ফুল কহিছেনপ্রাণের কাহিনী, 
নব রাগ রাগিণী উছাসিছে, 

এ আনন্দে আজ গীত গাহে মোর হৃদয় সব অবারি। 
তুমিই কি দেবী ভারতী, ক্কপাগুখে অন্ধ আখি ফুটালো, 
উধা আনিলে প্রাণের আধারে, 
প্রক্কতির রাগিণী শিখাইলে ? 

ভূমি ধন্য গোঃ 
রব? চিরকাল চরণ ধরি তোমারি। 


গৌড় মল্লার। 

হৃদয়ে রাখ” গো! দেবি, চরণ তোমার । 
এস, আ করুণারাণী, ও বিধুবদন খানি 
হেরি হেরি আখি ভরি হেরিব আবার । 
এস আদরিণী বাণী সমুখে আমার । 
মৃছ মুছু হাসি হাঁসি, বিলাও অমৃত রাশি, 
আলোয় করেছ আলো, জ্যোতি-প্রতিমা, 
তুমি গে! লাবণ্য-লতা, মূর্তি মধুরিমা । 
বসস্তের বনমালা, অতুল রূপের ডালা 
মায়ার মোহিনী মেয়ে ভাবের আধার, 
ঘুচাও মনের যৌর সকল আঁধার । 
অদর্শন হ'লে তুমি ত্যেজি লোকালয় ভূমি 
অভাগা বেড়াবে কেঁদে গহনে গহনে, 
হেরে মোরে তকলতা, বিষাঁদে কৰে না কথা 

বিষঞ্জ কুস্ুমকুল বনফুল-বনে। 
“হা৷ দেবী, হা দেবী” বলি, 'গুঞ্করি কীরদিবে অলি ) 
ঝরিবে ফুলের চোখে শিশির-আসার, 
হেরিব জগত শুধু আধার-_আধার ! 


সরম্বতী। দীনহীন বাপিকার সাঁজে, 

এসেছিস ঘোর বনমাষে, 

গলাতে পাষাঁণ তোর মন, 

কেন, বস, শোন্‌ তাহা, শোন্‌। 
আমি বীণাপাণি, ভোরে এসেছি শিখাতে গান। 
তোর গানে গলে যাবে সহ্ম্র পাষাণ-প্রাণ। 
যে বাগিণী শুনে তোর গলেছে কঠোর মন, 
সে খাগিণী তোরি কণ্ঠে বাজিবে রে অনুক্ষণ। 
অধীর হইয়া সিন্ধু কাদিবে চর্ণ-তলে, 
চারি দিকে দ্িক-বধূ আকুল নয়ন-জলে। 
মাথার উপরে তোর কাদিবে সহত্্র তারা, 
অশনি গলিয়া গিয়া হইবে অশ্রর ধাবরা। 
যে করুণ রসে আজি ভুবিল রে ওয়, 
শত-জোতে তৃই তাহা ঢালিবি জগতময়। 
যেথায় হিমা্রি আছে সেথা তোর নাম রবে, 
যেথায় জান্বী বছে তোর কাব্য-ভ্োত ববে ! 
সে জাহুবী বহিবেক অযুত হৃদয় দিয়া 
শ্মশান পবিত্র করি মরুভূমি উর্ধরিয়া ! 
শুনিতে শুনিতে বৎস, তোর মে অমর গীত, 
জগতের শেয দিনে রবি হবে অন্তমিত। 
যতদিন আছে শশি, যতদিন আছে রবি, 
ছুই বাজাইবি বীণা তুই আদি, মুহা কৰি। 
মোর পদ্মাসন তলে রহিবে আসন তোর । 
দিত্য নব নব গীতে সতত রহিবি ভোর । 
বসি তোর পদতলে কবি বালকেরা যত 
শুনি তোর কথন্বর শিথিবে সঙ্গীত কত। 
এই সে আমার বী্া, দিঙ্গু তোরে উপহার ! 
যে গাঁন গাহিতে সাধ ধ্বনিবে ইহার তার ॥ 





সন্ধ্যা বঙ্গীত। 





উপহার । 


অয়ি সন্ধ্যে, 
অনস্ত আকাঁশতলে বমি একাকিনী, 
কেশ এলাইয়া, 

নত করি স্নেহময় মোহময় মুখ 
জগতেরে কোলেতে লইয়া, 

সু মুছ ওকি কথা কহিম্‌ আপন মনে 
মু মৃছ গান গেয়ে গেয়ে, 
জগতের মুখ পানে চেয়ে! 


প্রতিদিন শুনিয়াছি আনে তোর ওই কথা 
নারি বুঝিতে ! 
প্রতিদিন শুনিয়া্ছি আজো তোর ওই গান 
নারিনু শিখিতে! 
চোখে শুধু লাগে ঘুমঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হয় ভোর! 
জদয়ের অতিপদুর--দূর-_দুরাস্তরে 
মিলাইয়া কণস্বর তোর কণ্ন্বরে 
কে জানেরে কোথাকার উদাসী প্রবাসী যেন 
তোর সাথে তোরি গান করে । 
অয়ি সন্ধ্যা, তোরি যেন ন্বদেশের প্রতিবেশী 
তোরি যেন আপনার ভাই 
গ্রাণের গ্রবাসে মোর দিশা হারাইয়া 
কেঁদে কেদে বেড়াকাীনাই । 
যখনি শুনে সে তোর স্বর 
শোনে যেন স্বদেশের গান, 
সহসা জ্দূর হতে. অমনি সে দেয় সাড়া, 
অমনি সে খুলে দেয় প্রাণ! 
চারিদিকে চেয়ে দেখে "আকুল ব্যাকুল হয়ে 
খুঁজিয়ে বেড়ায় যেন তোরে 
ডাকে যেন ভোর নাম ধরে। 


ও 


যেন তার কতশত পুরাপ সাধের স্থৃতি 
জাগিয়া উঠেরে ওই গানে ! 

ওই তারকার মাঝে যেন তার-গৃহ ছিল, 
হাসিত কাদিত ওই খানে! 

বিজন গভীর রাতে ওই তারকার মাঝে 
বসিয়া গাহিত যেন গান, 

ওইথান হতে ধেন জগতের চারিদিক 
দেখিত সে মেলিয়। নান! 
সেই সব পড়ে বুঝি মনে, 
অশ্রবারি ঝরে ছু নয়নে । 

কত আশা, কত সখা, প্রাণের প্রেয়সী তার 
হোথা বুঝি ফেলে আসিয়াছে, 
প্রাণ বুঝি তাহাদের কাছে 
আর বার ফিরে যেতে চায় 
পথ তবু খু্জিয়া না পনি! 


কত না পুরাণ? কথা, কত নাহারাঁন” গান 
কত ন' প্রাণের দীর্ঘশ্বাস, | 

সরমের আধ হাসি সোহাগের আধ বাণী * 
প্রণয়ের আধ.মৃছ ভাষ 
সন্ধ্যা, তোর ওই অন্ধকারে 
হারাইয়া! গেছে একেবারে ! 
পূর্ণ করি অন্ধকার তোর 
তাগ্রা সবে ভাসিয়। বেড়ায়, 
যুগান্তের প্রশান্ত হৃদয়ে 
ভাঙ্গাচোরা জগতের প্রায় ! 

যবে 'এই ন্দী তীরে বসি তো'র পদতলে, 
তা"রা সবে দলে দলে আসে, 
প্রাণেরে ঘেরিয়া চারি পাশে; 

হয়ত একটি কথা, একটি আধেক বাণী 
চারিদিক হতে থারে বার 
শ্রবণেতে পশে অনিবার ! 


হয়ত একটি হাসি, একটি আধেক হাসি 
সমুথেতে ভাসিয় বেড়ায়, 
কভু ফোটে, কভুবা মিলায় | 

হয়ত একটি ছায়া, একটি মুখের ছায়া 
আমার মুখের পানে চায়, 
চাহিয়া নীরবে চলে যায়! 

অফ়্ি সন্ধ্যা, স্বেহময় তোর স্বপ্নময় কোলে 
তাই আমি আদি নিতি নিতি, 

স্নেহের আচল দিয়ে প্রাণ মোর দিস ঢেকে, 
এনে দিস্‌ অতীতের স্থৃতি ! 


আজ আসি্লাছি সন্ধ্যা,--বপি তোর অন্ধকারে 
মুদিয়া নয়ান, 
সাধ গেছে গাহিবারে-মৃছ্‌ ব্বরে শুনাবারে 
ছ চারিটি গান ! 
সে গান না শোনে কেহ যদি, 
বদি তারা হাঁরাইয়া যায়, 
সন্ধ্যা, তুই সফতনে গোপনে বিনে অতি 
ঢেকে দিস্‌ আধাবের ছার! 
যেথায় পুরাণ গান. যেথায় ছারান+ হাসি, 
যেথা আছে বিস্বৃত স্বপন, 
সেই খানে সতনে রেখে দিস্‌ গান গুলি 
রচে দিস্‌ সমাধি শত্নন ! 
জানি সন্ধ্যা, জানি তোর স্নেহ, 
গোপনে ঢাঁকিবি তার দেহ, 
বসিক্া। সমাধি পরে, নিষ্ঠুর কৌতুক ভরে 
দেখিস্‌ হাসে না যেন কেহ! 
ধীরে শুধু ঝরিবে শিশির, 
মৃদু শ্বাম ফেলিবে সমীক্ব। 
স্তবতা কপোলে হাত দিয়ে 
একা। সেথা রহিবে বসিয়া, 
মারে মাঝে ছুয়েকটি তার! 
সেথা আমি পড়িবে খসিয়া ? 


গান আরস্ত। 


ডাকি তোরে, আয়রে হেথা, 
লাধের কবিতা তই আয়! 


চারি দিকে খেলিতেছে মেঘ, 
বায়ু আনি করিছে চুঙ্বন, 


সীমা-হারা নভত্ভল, ছুই বাহু পসারিয়! 


হৃদয়ে করিছে আলিঙ্গন। 


অনস্ত এ আকাশের কোলে 
টলমল মেঘের মাঝার, 

এই খানে বাধিয়াছি ঘর 
তোর তরে, কবিতা আমার । 
যবে আমি আদিব হেথায় 
মন্ত্র পড়ি ডাকিব তোমায়। 
মেঘেতে মেঘেতে মিলে মিলে 
হেলে ছলে বাতাসে বাতাসে, 
হাসি হাসি মুখখানি করি+ 
নামিয়া আসিবি মোর পাশে। 
বাতাসে উড়িবে তোর বাস, 
ছড়ায়ে পড়িবে কেশপাশ, 
ঈষৎ মেলিয়৷ অশাখি পাতা 
মৃছ হাসি পড়িবে ফুটিয়া, 
হৃদয়ের মৃছুণ কিরণ 
অধরেতে পড়িবে লুটিয়!। 
গলাটি জড়ায়ে ধরি মৌর 
বসে? রবি কোলের উপর । 
এলোথেলে। কেশ পাশ লয়ে 
বসে বসে থেলিব হেথায়, 
উযার অলক ছুলাইয়] 

নমীরণ যেমন খেলায়! 

চমিয়া চুষিয়। ছুটাইৰ 
'আধফুটো হাসির কুন্থম, 

মুখ লয়ে'বুদ্বেু মাঝারে 
গান গেয়ে পাড়াইৰ ঘুম ! 
কৌতুকে করিয়া কোলাকুলি 
আসিবে মেঘের শিশু$ুলি, 
ঘিরিয়! ঠাড়াবে তারা দবে 
জবা হইয়া চেয়ে রাবে 
তাই তোগ্জে ডাকিতেছি আমি 
কবিতা! ক্ে। কমায় এক বার। 


অন্ধ! সঙ্গীত। 


নিরিবিলি ছুটিতে মিলিয়! 
র”ব হেথা, বধুটি আমার ! 


মেঘ হতে নেমে ধীরে ধীরে 
আয়লে! কবিত! মোর বামে । 
চম্পক অঙ্গুলি ছুটি দিয়ে 
অন্ধকার ধীরে সরাইয়ে, 
উত্বাটী যেমন করে+ নামে । 


বাযু হতে আয়লো৷ কবিতা, 
আসিয়া বসিবি মোর পাশে, 
কে জানে বনের কোথা হোতে 
ভেসে ভেসে সমীরণ শোতে 
সৌরত যেমন করে আসে ! 


হৃদয়ের অস্তঃপুর হতে 

বধূ মোর, ধীরে ধীরে আয়। 
ভীরু প্রেম যেমন করিয়া 
ধীরে উঠে হৃদয় ধরিয়াঃ 
বধুর পায়ের কাছে গিয়ে 
অমনি মূরছি পড়ে যা! 


অথবা শিথিল কলেবরে 
এস তুমি, বস মৌর পাশে $ 
শোয়াহিয়া তুষার শয়নে, 
চুমি চুমি যুদিত নয়নে, 

মরণ যেমন করে আসে, 
শিশির যেমন করে ঝরে ; 
পশ্চিমের আধার সাঁগরে 
তাঁরাটি যেমন করে যায়; 


অভি ধীরে মৃছু হেসে, লীগ্ছ্র সীমস্ত দেশে 


দিবা মে ফেমন করে আসে 
মরিবারে শ্বামীর.চিতায়, 
পশ্চিমের স্কলস্ত শিখায় । 


পরবাসী জীগআয়ু: একটি মুমূর্ষু বা 


স্বদেশ কানন পানে ধায় 
শ্রাস্ত পদ উঠিতে না চায় ঃ 


যেমনি কাননে পশে, ফুলবধুটির পাশে, 


৩৯ 


শেষ কথা বলিতে বলিতে 
তখনি অমনি মরে যাঁয়। 
তেমনি, তেমনি করে এস, 
কবিতা রে, বধূটি আমার, 
শ্লীন মুখে করুণ! বসিয়া, 
চোখে ধীরে ঝরে অশ্রু ধার। 
ছুটি শুধু পড়িবে নিশ্বাস, 
ছট শুধু বাহিরিবে বাণী, 
বাহু ছুটি হৃদয়ে জড়ায়ে 
মরমে রাখিবি মুখখানি ! 


সন্ধ্যা । 


ব্যথা বড় বাছিয়াছে প্রাণে, 

সন্ধ্যা তুই ধীরে ধীরে আদ্র ! 
কাছে আয়--আরো কাছে আয় - 
নঙ্গীহারা হৃদয় আমার 

তোর বুকে লুকাইতে চাঁয়। 


তোর কাছে ফেলিরে নিশ্বাস, 
তোর কাছে কহি মনোকথা, 
তোর কাছে করি প্রসারিত 
প্রাণের নিভৃত নীরবতা । 
তোর গান শুনিতে শুনিতে 
তোর তারা গুণিতে খুশিতে, 
নয়ন মুদিয়। আসে মোর, 
হৃদয় হইয়া আসে ভোর--. 
্বপন-গোধুলীময় প্রাণ 
হারায় প্রাণের মাঝে তোর ! 
একটি কথাও নাই সুখে, 
চেয়ে শুধু রোস্‌ মুখ পানে 
অনিমেষ আনত নয়ানে । 
ধীরে গুধু ফেলিস নিশ্বাস, 
আর ভবু খানে কানে গান 
বহপাডাদার অথ গান 
কোষ কমছ ক দিলে 
ঢেকে $%, পিন হনকান, 


ভূলে যাই সকল যাতনা 
জুড়াইয়া আসে মোর প্রাণ! 


তাই তোরে ডাকি একবার 
আমার ছুথেরে ঢেকে রাখ্‌। 
বল্‌ তারে ঘুমাইতে বল্‌ 
কপালেতে হাতথানি রাখ্‌! 
কোলাহল করিয়া দে দূর- 
ছুথেরে কোলেতে করে নিয়ে 
ঝচেঃ দে নিভৃত অস্তঃপুর। 


আক সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয়, 
. হাতে লয়ে স্বপনের ডালা» 
গুন্‌ গুন্‌ মন্ত্র পড়ি পড়ি 
গীথিয়া দে স্বপনের মালা, 
জড়ায়ে দে আমার মাথায়, 
ম্নেহ-হ্ত বুলায়ে দে গায়! 
শোতন্থিনী ঘুম ঘোরে, গাবে কুলু কুলু কোরে 
ঘুমেতে জড়িত আধ" গান, 
বিল্লিরা ধরিবে একতান, 
দিল-শ্রমে শ্রান্ত বায়ু গৃহে মুখে যেতে যেতে 
গান গাবে অতি মুছ স্বরে, 
পদশব্ধ শুনি তার তন্দ্রা ভাঙ্গি লতা পাতা 
ভর্সনা করিবে মরমরে | 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা গান গুলি মিলিয়া হদয় মাঝে 
মিশে যাবে স্বপনের সাথে, 
নানাবিধ রূপ ধরি ভরমিয়া বেড়াবে তারা 
হৃদয়ের গুহাতে গুহাতে ! 
আয় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয় 
অগতের নয়ন ঢেকে দে- 
অশধার আচল পেতে দিয়ে 
কোলেতে মাথাটি রেখে দে! 


তারকার আতাহতা! 
জ্যোতিক়্ তীর ২৩ পদার সঠ৭ 

ঝাপায়ে গড় এজ পা, 

একেবারে উম্মাদেত পারা! 


চৌদিকে অসংখ্য তারা রহিল চাহিয়! 
অবাক্‌ হইয়া __- 
এই যে জ্যোতির বিন্দু আছিল তাদের মাঝে 
মুহূর্থে সে গেল মিশাইয়! ! 
যে সমুদ্র-তলে 
মনোদুঃখে আত্মখাতী, 
চির-নির্বাপিত ভাতি-_ 
শত মৃত তারকার 
মৃত দেহ রয়েছে শয়ান, 
সেথায় সে করেছে পয়ান ! 


কেন গো৷ কি হয়েছিল তার ? 
একবার শুধালে না কেহ? 
কি লাগি সে তেয়াগিল দেহ? 


যদি কেহ শুধাইত 
আমি জানি কিযে সে কহিত! 
যত দিন বেঁচে দিল 
আমি জানি কি তারে দহিত! 
সে কেবল হাসির যন্ত্রণা, 
আর কিছু না! 
জলন্ত অঙ্গার-খণড, ঢাঁকিতে আধার হৃদি 
অনিবার হাসিতেই রহে, 
যত হানে ততই সে দহে! 
€তমনি-তেমনি তারে হাপির অনল 
দারুণ উদ্দলদ্ 
দহিত--দহিত তারে--দহিত কেবল! 
জ্যোতিম্ম় তারা-পূর্ণ,বিজন তেয়াগি, 
তাই আছ্গ ছুটেছে সে নিতাস্ত মনের ক্লেশে 
আঁধারের তারাহীন, বিজনের লাগি ! 


তবে গো তোমরা কেন সহ সহআ তার! 
উপহাস করি তারে হাঁসিছ অমনএধার। ? 
কহিতেছ--"আমাদের কি হল্সছে ক্ষতি? 
যেমন আছিল আগে তেমনি রঃয়েছে জ্যোতি |” 


হেন কথা বলিও ন! আর ! 
সেকি কভু ভেবেছিল মনে-- 


সন্ধ্যা সঙ্গীত। 


(এভ গর্ব আছিল কি তার?) 
আপনারে নিভাইয়া তোমাদের করিবে আধার ? 


গেল, গেল, ডুবে গেল, তারা এক ডুবে গেল, 

আধার সাগরে-- 

. গভীর দিশীথে, 

অতল আকাশে ! 
হৃদয়, হৃদয় মৌর, সাধ কিরে যায় তোর 
খুমাইতে ওই মৃত তারাটির পাশে? 

ওই আধার সাগরে ! 

এই গভীর নিশীথে ! 

ওই অতল আকাশে ! 


আশার নৈরাশ্থা। 


ওরে আশা, কেন তোর হেন দীন বেশ ? 
নিরাশারি মত যেন বিষপ্ন বদন কেন? 
ধেন অতি সঙ্গোপনে, 
যেন অতি মন্তর্পণে 
অতি ভয়ে ভয়ে প্রাণে করিস্‌ প্রবেশ! 
ফিরিবি কি প্রবেশিবি ভাবিয়া না পাস, 
কেন, আশা, কেন, ভোর কিসের তরাস! 
বছদিন আসিস্‌ নি প্রাণের ভিতর, 
| তাই কি সঙ্কোচ এত তোর ? 


আজ আসিয়াছ দিতে যে সুথ-আশ্বাস, 
নিজে তাহা! কর না বিশ্বাস ! 
তাই মুখ ম্লান অতি, তাই হেন মৃছ্-গতি, 
তাই উঠিতেছে ধীরে ছুথের নিশ্বাস! 
বসিয়া মরম স্থলে কহিছ চখের জল্গে__ 
“বুঝি, ছেন দিন রহিবে না! 
আজ যাবে, কাল জাসিবেক, 
দুঃখ যাবে ঘুচিবে যাতন| 1” 
কেন, আশা, মোরে কেন হেন প্রতারণা ? 
ছঃথরেশে আমি কি ডরাই ? 
আমি কি ভাদের চিনি নাই? 
তারা ঘবে আমারি কি নয়? 
তবে, আশা কেন এত ভয়? 
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তবে কেন বসি মোর পাশ 
মোরে, আশা, দিতেছ আশ্বাস ? 


বল, আশা, বমি মোর চিতে, 

“আরো দুঃখ হইবে বহিতে, 
হৃদয়ের যে প্রদেশ হয়েছিল তম্মশেষ 

আর যারে হত না সহিতে 

আবার নূতন প্রাণ পেয়ে 

সেও পুন থাকিবে দহিতে !” 
আরো কি হিতে আছে একে একে মোর কাছে 

খুলে বল, করিও না ভয়! 

ছংখ আবাল! আমারি কি নয়? 

তবে কেন হেনম্লান সুখ? 

তবে কেন হেন দীনবেশ ? 

তবে কেন এত ভয়ে ভয়ে 

এ হৃদয়ে করিস্‌ প্রবেশ ? 


পরিত্যক্ত । 


চলে গেল! আর কিছু নাই কহিবাঁর! 
চলে গেল! আর কিছু নাই গাহিবার ! 
শুধু গাহিতেছে আর শুধু কাদিতেছে 
দীন হীন হৃদয় আমার, 
শুধু বলিতেছে 
“চলে গেল সকলেই চলে গেল গে” 
বুক গুধু ভেঙ্গে গেল দলে গেল গো ! 


বসস্ত চলিয়! গেলে বর্ষা কেঁদে কেঁদে বলে 
“ফুল গেল, পাখী গেল 
আমি শুধু রহিলাম, সি গেল গৌ।” 
দিবস ফুরালে রাঁতি স্ব হয়ে রে, 
শুধু কেঁদে কহে-. 
“দিন গল, আলে! গেল--রবি গেল গো, 
ফেবল একেলা আমি--সবি গেল গো।” 
উত্তর বায়র সম প্রাণের বিজনে মম 
কে যেন কাদিছে শুধু 
প্চলে গেল চলে গেল . 
লকলেই চলে গেল গো!” 
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উৎসব ফুরাঁয়ে গেলে ছিন় শু মালা 
গড়ে থাকে হেখায় হোঁথায়-. 
তৈলহীন শিখাহীন ভগ্ন দীপশ্গুলি 
ধুলায় লুটার-_ 
একবার ফিরে কেহ দেখেনাক ভুলি 
সবে চলে যায়! 


পুরানে। মলিন ছিন্ন বসনের মত 
মোরে ফেলে গেল, 

কাতর নয়নে চেষে রহিলাম কত 
সাথে না লইল! 


তাই প্রাণ গাহে শুধু-কীদে শুধু--কহে শুধু. 
“মোরে ফেলে গেল-_ 
সঞ্চলেই মোরে ফেলে গেল 
সকলেই চলে” গেল গো ! 
একবার ফিরে তাঁরা চেয়েছিল কি? 
বুঝি চেয়েছিল ! 
একবার ভূলে তাঁরা কেঁদেছিল.কি? 
বুঝি কেঁদেছিল ! 
বুঝি ভেবে ছিল-_ 
“লয়ে যাই--নিতাস্ত'কি একেলা কাদিবে ? 
নানা কি হইবে লয়ে ? কি কাজে লাগিবে ?” 
তাই বুঝি ভেবেছিল ! 
তাই চেয়েছিল। 


তার পরে! তার পরে? 
তাঁর পরে বুঝি হেসেছিল! 

হসিত কপোলে তারি এক ফোঁটা অশ্র বারি 
মুহূর্তেই গুকাইয়া গেল! 
তার পরে? তার পরে! 

চলে গেল! 

তার পরে? তার পরে! 

ফুল গেল, পার্থী গেল, আলো গেল, রি গেল" 
সবি গেল--সবি গেল গো 
হদয় নিঃশ্বীস ছাড়ি কাঁদিয়া কহিল 
“সকলেই চলে গেল গো |” 
"আমায়েই ফেলে গেল গো 1? 


 তসউ 


্স্থাধলী। 


সুখের বিলীপ। 


অবশ নয়ন নিমীলিয়া 

স্থথে কহে নিশ্বীস ফেলিয়া 
“এমন জোছনা সুমধুর, 
বাশরী বাঁজিছে ঢুর--দুর, 
যামিনীর হসিত নয়নে 
লেগেছে মৃছুল ঘুম-ঘোর। 
নদীতে উঠেছে মৃদু ঢেউ, 
গাঁছেতে নড়িছে মৃছু পাতা ; 
লতায় ফুটিয়া ফুল ছুটি 
পাতায় লুকান তার মাথা) 
মলয় সুদুর বন-ভূমে 
কীপায়ে গাছের ছায়া গুলি, 
লাজুক ফুলের মুখ হতে 
ঘোঁমটা দিতেছে খুলি খুলি ! 
এমন মধুর রজনীতে 
একেলা রয়েছি বসিয়া 
যামিনীর হৃদয় হইতে 
জোছন। গড়িছে খপিয়া। 


হৃদয়ে একেলা শুয়ে শুয়ে 

সুখ শুধু এই গান গাল 
গনিতান্ত একেলা আমি যে 
কেহ--কেহ-_কেহ নাই হাঁয় !» 
আমি তারে শুধাইনু গিয়া-- 
“কেন, সুখ কার কর আশা ?” 
স্থথ শুধু ঝাঁদিয়। কহিল-- 
ভালরাস!, ভালবাস! গো ! 


মকলি-্সকলি হেথা আছে, 
কুসুম ফুটেছে গাছে গাছে, 
আকাঁশে তারকা রাশি রাশি, 
জোছনা ঘুমায় হাসি হাঁসি, 


' সকলি-সকলি হেথা আছে, 


সেই শুধু--সেই শুধু নাই, 
ভালবাসা নাই শুধু কাছে! 


' সন্ধ্যা নঙ্গীত। ৪৩ 


অবশ নয়ন লিমীলিয়া 
সুথ কহে নিশ্বীন ফেলিয়া 
“এই তটিনীর ধারে, এই শুভ্র জোছনায়, 
এই কুস্থমিত বনে, এই বসস্তের বায়, 
কেহ মোর নাই একেবারে, 
ভাই সাধ গেছে কাদিবারে ! 
তাই লাধ যায় মনে মনে_- 
মিশাব এ যাষিনীর সনে, 
কিছুই রৰে না আর প্রাতে, 
শিশির রহিবে পাতে পাতে ! 
সাধ যায় মেঘটির মত, 
কীদিয়! মরিয়া গিয়া আজি 
অশ্রজলে হই পরিণত !” 
সুখ বলে--এ জন্ম ঘুচায়ে 
সাধ যায় হইতে বিষাদ” 
কেন সুখ, কেন হেন সাধ ?” 

. শ্নিতাস্ত একা যে আমি গো-- 
কেহ যে--কেহ যে নাই মোর 1” 
প্সুথ কারে চায় প্রাথ তোর £ 
সুখ, কার করিস্‌ রে আশা ?* 
শখ শুধু কেঁদে কেদে বলে 
পতালবাসা-ভালবাসা গো 1” 


হৃদয়ের গীতিধ্বনি। 


ওকি স্থুরে গান গীস্‌ হৃদয় আমার ? 

দিন নাই, রাত্রি নাই-- 

অবিরাম, অনিধার-_ 
ওকি সরে গান গাস্‌ হৃদয় আমার? 
বিরলে বিজন বনে--বলিয়া আপন মনে 
ভূমি পানে চেয়ে চেক্গে, এক্‌-ই গান গেয়ে গেয়ে-- 
দিন যায, রাত যায়, শীত যায, শ্ী্ম যায়, 

তবু গান ফুরায় না আর ! 

মাথায় পড়িছে পাতা, পড়িছে শুকান* ফুল, 
পড়িছে শিশির কণা, পড়িছে রবির কর-. 
পড়িছে বরষা জল বরুধর ঝয়ধর-- 


কেবলি মাথার পরে করিতেছে সমহ্থরে 


বাতাসে শুকান” পাতা, মরমর মরমর ; 
বসিয়া বসিয়! সেথা, বিশীর্ঘ মলিন প্রাণ 
গাহিতেছে এক্‌-ই গান এক্‌-ই গান, এক্‌ই গান। 


পারিনে গুনিতে আর, এক্‌-ই গান এক্‌-ই গান। 
কখন্‌ থামিবি তুই, বল্‌ মোরে--বল্‌ প্রাণ ! 

একেলা! ঘুমাঁয়ে আছি-.. 

সহসা স্বপন টুটি, 

সহ্‌স! জাগিয়া উঠি, 

সহসা শুনিতে গাই-- 

হৃদয়ের এক ধারে 

সেই শ্বর ফুটিতেছে__ 

সেই গান উঠিতেছে-. 

কেহ শুনিছে না যবে 

চারিদিকে স্তব্ধ সবে 

সেই স্বর, সেই গান-- 

অবিরাম অবিশ্রাম 
অচেতন আধারের শিরে শিরে চেতন! সঞ্চার! 


দিবদে মগন কাজে, চারিদিকে দলবল, 
চারিদিকে কোঁলাহল। 

সহস! পাতিলে কান, গুনিতে পাই সে গান; 
নানাশবময় সেই রনকোলাহল 

তাহারি প্রাণের যাকে এক মাত শষ বাজে, 
এক স্থুর, এক ধ্বনি, অরিরাম-"অবির়লস্- 
যেন সে কোলাহলের হৃদয়ল্পন্দন-ধ্বনি-. 
সমস্ত ভূলিয়া যাই, বসে বসে তাই গণি! 


ঘুমাই বা জেগে থাকি, মনেয় ত্বাপ্ের কাছে 

কে যেন বিষ্ষপ্ন প্রাণী দিনরাত বসে আছে- 
চির দিন করিত্বেছে বাস, 

তারি শুনিতেছি যেন নিশ্বাস প্রশ্বাস! 

এ প্রাণের ভাঙ্গা ভিতে শ্বন্ধ ছ্িগ্রহরে, 

ঘুঘু এক বসে বসে গায় এক স্বরে, 
কে জানে কেন সে গান গায় ! 

গলি সে কাতর স্বরে স্তব্ধতা কাদিয়! মরে, 
প্রতিষ্বনি করে হাস্ধ হা! 
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হৃদয়রে | আর কিছু শিখিলিনে তই, 
গুধু ওই গান! 

প্রক্কতির শত শত রাগিণীর 'মাঝে 
ওধু ওই তান! 


তোর গান শুনিবে না কেহ। 
নাই বা শুনিল! 

তোর গানে কাদিবে না কেহ! 
নাই বা কাদিল । 


পারিনে শুনিতে আর--এক্‌ই গান--এক্‌-ই গান! 





ঃ্খ আবাহুন 1 
আয় ছুঃংখ, আয় তুই, 
তোর তরে পেতেছি আসন! 
হৃদয়ের প্রতি শিরা টানি টানি উপাড়িয়? 
বিচ্ছিন্ন শিরার মুখে তৃষিত অধর দিয়া 


বিদ্দু বিন্দুরস্ত তুই করিস্‌ শোষণ ? 
জননীর ন্বেহে তোরে করিব পোষণ! 


. স্বাদয়ে আয়রে তুই হৃদয়ের ধন! 


খনি হইবি শ্রাস্ত বুকেতে রাখিস্‌ মাথা ! 
সে বিছাল। গুকোমল শিরায় শিরায় গাথা! 
ন্থুখেতে ঘুমাস্‌ তুই হৃদয়ের নীড়ে $ 
অতি গুরু তোর ভার-- 
ছুয়েকটি শির। তাহে যাবে বুঝি ছিড়ে, 
যাঁক্‌ ছিড়ে, 
জননীর দ্বেহে তোরে করিব বহন, 
দুর্বল বুকের পরে করিব ধারণ, 
একেল৷ বসিয়া ঘরে অবিরল এক স্বরে 
গাব তোর কানে কালে ঘুম পাড়াবার গান ? 
মুদদিয়া আসিবে তোর শ্রান্ত ছুনয়ান! 
প্রাণের ভিতর হতে উঠিয়া! নিশ্বাস 
শ্রাস্ত কপালেতে তোর করিবে বাতাস, 
তুই খেতে ঘুমাস্‌! 


র্থাবলী।, 


আয় দুঃখ-আ তুই | ব্যাকুল এ হিয়া! 
ছুই হাতে মুখ চাপি হৃদয়ের ভূমি গরে 
পড়, আছাড়িয় 
সমস্ত হৃদয় ব্যাপি একবার উচ্চস্মরে 
অনাথ শিশুর মত 'ঞঠরে ফাদিয়)! 
প্রাণের মন্মের কাছে 
একটি যে ভাঙ্গা! বাদ্য আছে, 
ছুই হাতে তুলে নেরে সবলে বাজায়ে দেরে, 
নিতান্ত উন্মাদ্‌ সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌! 
ভাঙ্গেত ভাঙ্গিবে বাস, ছেঁড়েত ছিড়িবে তন্ত্ী, 
নেরে তবে ভুলে নেরে, সবলে বাজায়ে দেবে, 
নিতান্ত উন্মাদ সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌! 
দারুণ আহত হয়ে দারুণ শবের ঘাঁয় 
যত আছে গ্রতিধবনি বিষম প্রমাদ গণি 
একেবারে সমস্বরে 
কাদিয়া উঠিবে যন্ত্রণায়, 
ছুংখ, ছুই, আয় তুই আয়! 
নিতান্ত একেলা এ হৃদয় ! 
আর কিছু নয়, 
কাছে আয় একবার, তুলে ধর্‌ মুখ তার, 
মুখে তার আখি ছটি রাখ! 
এক দৃষ্টে চেয়ে শুধু থাক্‌! 
আর কিছু নয়-- 
নিরালয় এ হৃদয় 
, শুধু এক সহচর চায় ! 
তুই ছঃখ, তুই কাছে আয়! 
কথা না কহিস্যদি বসে* থাক্‌ নিরবধি 
হৃদয়ের পাশে দিন রাতি। 
যখনি খেলাতে চাস্‌, হৃদয়ের কাঁছে যাস্‌ 
হদয় আমার চায় খেলাবার সাথী !-- 
আয় দুঃখ, হৃদয়ের ধন, 
এই হেথা পেতেছি আসন! 
প্রাণের মর্খবের কাছে 
এখনে! যা রক্ত আছে 
তাই তুই করিস্‌ পোষণ! 


শান্তিগীত। 


ঘুমা” ছুহখ হৃদয়ের ধন, 
ঘুমা” তুই, ঘুমারে এখন | 


স্থখে সারা! দিনমান শোণিত করিয়া পান 


এখন ত মিটেছে তিয়াষ? 
ছুঃখ তুই স্ুখেতে ঘুমাস্‌ ! 


আজ জোছনার রাত্রে বসম্ত পবনে, 
অতীতের পরলোক তাজি শূন্য মনে, 
বিগত দিবসগুলি শুধু একবার 
পুরাণে খেলার ঠাই দেখিতে এসেছে 
এই হৃদয়ে আমার ; 
যবে বেঁচেছিল, তারা এই এ শ্মশানে 
দিন গেলে প্রতি দিন পুড়াত' যেখানে 
একেকটি আশা আর একেকটি সুখ,-- 
সেইথানে আমি তারা বসিয়া রয়েছে 
অতি ম্লান মুখ ! 
স্থানে বসিয়! তারা সকলে মিলিয়! 
অতি মৃদুস্বরে 
পুরাঁণো কালের গীতি নয়ন মুদিয়া 
ধীরে গান করে। 
ছুঃখ তুই ঘুম! 1» 
ধীরে-উঠিতেছে গান-- 
ক্রমে _ছাইতেছে প্রাণ, 
নীরবতা ছায় যথা সন্ধ্যার গগন । 
গানের প্রাণের মাঝে, তোর তীত্র কণ্ঠস্বর 
ছুরীর মতন-_ 
তুই--থাস্‌ ছুখ থাম্‌, 
তুই-ঘুষা” ছঃখ ঘুমা” 


কার, উঠিন্‌ আবার, 
খেলিস্‌ ছরস্ত খেল! হৃদয়ে আমার ! 
হৃদয়ের শিরাুলি ছিঁড়ি ছিঁড়ি মোর 
তাইতে রচিদ্‌ ত্্রী বীণাটির তোর, 
সারাদিন বাজান্‌ বলিয়া 
ধ্যনিয়া হৃদয় ।-_ 
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আজ মাতে র+ব শুধু চাহিয়া টাঁদের পানে 
আর কিছু লয় 1-- 


সপ 


অসহা ভালবাসা । 


বুঝেছি গে! বুঝেছি সন্ষনি, 
কি ভাব তোমার মনে জাগে, 
বুক-ফাটা প্রাণ-ফাটা মোর ভালবাস! 
এত বুঝি ভাল নাহি লাগে! 
এত ভালবাসা বুঝি গার না হিতে, 
এত বুঝি পার না বাইিতে। 


ষখনি গে! নেহারি তোমার - 
মুখ দিয়া, আখি দিয়া বাহিবিতে চীয হিয়া, 
শিরার শৃঙ্খল শুলি ছিড়িয়া ফেলিতে চাঁয়, 
ওই যুখ বুকে ঢাকে, ছুই হাতে হাত রাখে, 
* কি করিবে ভাবিয়! না পায়, 
যেন তুমি কোথা আছ খুঁজি না পায়! 
মন মোর পাগলের হেন প্রাণপণে শুধায় সে যেন 
“প্রাণের প্রাণের যাঝেকি করিলে তোমারে গো! পাই, 
যে ঠাই রয়েছে শুন্, কি করিলে সে শৃন্ত পৃরাই 1 
এই দ্বুপে দেহের দুয়ারে 
মন যবে থাকে যুষিবারে, 
তুমি চেয়ে দেখ মুখ বাগে 
এত বুঝি ভাল নাহি লাগে! 
তুমি চাও যবে মাঝে মাঝে 
অবনর পাবে তুমি কাজে 
আমারে ডাকিবে একবার 
কাছে গিয়া বসিব তোমার! 
মৃছু মৃছু সুমধুর বাণী 
কব তব কানেকানে রাণী । 
তুমিও কহিবে মুছু ভাব, 
ভূমিও হাজিবে যৃছ হাস, 
হৃদয়ের দহ খেলাখেলি 
ফুলেতে ফুলেতে হেলাছেলি। 


৬ 


চাও তুমি-ছ্খহীন প্রেম, 
ছুটে যেখা ফুলের সুবাস, 
উঠে যেখা জৌছলা-লহরী, 
বহে যেখা বসস্ত-বাতাস। 
নাহি চাও আত্মহার! প্রেম, 
আছে যেথা অনস্ত পিয়াস, 
বহে যেথা চোখের সলিল, 
উঠে যেখা হুখের নিশ্বাস । 
প্রাণ যেথা কথ! ভুলে যায়, 
আপনারে ভুলে বার হিয়া, 
চেতন চেতনা য়েখায় 
চরাঁচর ফেলে হারাইয়]। 


গ্রমন কি কেহ নাহি, বল্‌ মোরে, বল আশা, 
মার্জনা করিৰে মোর অতি--অতি ভালবাসা ! 


শপে 


হলহৈল। 

.. এমন কদিন কাটে আর ! 
ললিত গলিত হাস, জাগরণ, দীর্ঘশ্বাস, 
"সোহাগ, কটাক্ষ, মান, নয়ন-সলিল-ধারঃ 
স্ব হাসি, মৃছ কথা, আদরের, উপেক্ষার, 
এই শুধু এই শুধু-দিন রাত এই শুধু 

এমন ক”দিন কাটে আর ! 


কটাক্ষে মরিয়া যা, কটাক্ষে বাচিয়। উঠে, 
হাসিতে হাদয় জুড়ে, হাঁদিতে হৃদয় টুটে, 
ভীরুর মতন আসে দীঁড়ায়ে রহে গো পাশে, 
ভয়ে ভয়ে মৃদু হাসে, ভয়ে ভয়ে মুখ ফুটে, 
একটু আদর পেলে অমনি চরণে লুটে, 
অমনি হাপিটি জাগে মলিন অধর পুটে ) 
একটু কটাক্ষ হেরি অমনি সরিয়া বায়, 
অমনি জগত যেন শ্ৃন্ত মরভূমি হেল, 
অমনি মরণ যেন প্রীগের অধিক ভীঁয় ! 
প্রণয় অমৃত এ কি? এ যে ঘোর হুলাহল-_. 
হদক্কের শিরে শিরে গ্রবেশিয়া ধীরে ধীরে 
বশ করেছে দেহ শোপিত করেছে কবল! 


প্রস্থান 1. 


কাজ নাই, কণ্ম নাই, বদে আছ এক ঠাই 
হাসি ও কটাক্ষ লয়ে থেলেনা গড়িছে যশ, 
কতু ঢুলে-পড়া আখি কভু অশ্রু ভারে নত। 
দুর কর--দূর কর--বিক্কৃত এ ভালবাসা_- 
জীবনর্দাকিনী নহে, এ যে গো! হদয়-নাশা ! 
কোথায় প্রণয়ে মন যৌবানে ভরিয়া উঠে, 
জগতের অধরেতে হালি জোছনা ফুটে, 
চোখেতে সকলি ঠেকে বসত্ত-হিল্লোলময় _ 
হৃদয়ের শিরে শিরে শোঁধিভ সতেজে বয়-- 
তা নয়, একি এ হল, একি এ জর্জ মন, 
হাসিহীন ছু অধর, জ্যোতিহীন ছু নয়ন! 

দূরে যাও--দুরে যাও -হদয় রে দূরে যাঁও- 
ভূলে যাও - ভূলে যাও-ছেলে থেল1 ভূলে যাঁও-. 
দূর কর+-_ দূর কর? বিকৃত এ ভালবাস! 
জীবনদায়িনী নহে, এ যে গো হৃদয়নাশ ! 


শাসিত 


অনুগ্রহ । 


এই যে জগত হেরি আমি, 
মহাশক্তি জগতের স্বামি, 
একি হে তোমার অনুগ্রহ £ 
হে বিদাত, কহ মোরে কহ। 
ওই যে সম্ভুখে সিন্ধু, এ কি অন্থগ্রহ বিন্দু? 
ওই যে আকাশে শোভে চন্দ্র, হুরযয, গ্রহ, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তব অনুগ্রহ ! 
ক্ষুত্র হতে ক্ষুত্র এক জন, 
আমারে যে করেছ স্থজন, 
একি শুধু অনুগ্রহ করে' 
গণ পাশে বাধিবারে মোরে ? 
কটাক্ষে করিয়! অবহেলা, 
হেসে ক্ষমতার হাসি, অসীম ক্ষমভা হুতে 
বায় করিয়া এক রতি-- 
অনুগ্রহ করে মোর প্রতি ? 
শুভ্র শুভ্র যু'ই ছুটি ওই যে রয়েছে ফুটি 
ওকি তব তি শুত্র ভালবাল! নয়? 
বল মোরে, মহাশক্তিময় 
ওই যে জ্যোছন! হাসি, ওই যে তারকা রাশি, 


আকাশে হালিয়া ফুটে ঘনয়। 
গুকি তব ভালবাসা নয় ? 
ওকি তব অনুগ্রহ হানি 
কঠোর পাষাণ লৌহ ময় ? 
তবে হে হৃদয়হীন দেব, 
জগতের রাজ অধিরাজ, 
হান” তব হাসিময় বাজ, 

মহ। অনুগ্রহ্ীহ,তে তব 

মুছে তুমি ফেলহ আমারে... 
চাহিনা থাকিতে এ সংদারে ! 


কবি হয়ে জন্মেছি ধরায়, 
ভালবাসি আপনা ভুলিয়া, 
গান গাহি হৃদয় খুলিয়া, 
ভক্তি করি পৃথিবীর মত, 
ন্নেহ করি আকাশের প্রায়। 
আপনারে দিয়েছি ফেলিরা, 
- আপনারে গিয়েছি তুলিয়া, 
যারে ভাল বাসি তার কাছে 
প্রাণ শুধু ভালবাস! চায়। 


সাক্ষী আছ তুমি অন্তর্ধযামী 
কত খানি ভালবাসি আমি, 
€দথি যবে তার মুখ, হৃদয়ে দারুণ স্থুখ 
ভেঙ্গে ফেলে হৃদয়ের দ্বার-_ 
বলে “একি ঘোর কারাগার !'-- 
প্রাণ বলে “পারিনে সহিতে, 
এ ছুর্ত স্থখেরে বহিতে 1” 
আকাঁশে হেরিলে শশি আনন্দে উলি উঠি 
দেয় যথা মহা পারাবার 
অসীম আনন উপঘার, 
তেমনি সমুত্র-ভরা নন্দ তাহারে দিই 
হৃদয় যাহারে ভালবাসে, 
হৃায়ের প্রতি ঢেউ উলি গাহিয়া উঠে 
আকাশ পুরিয়া গীতোচ্ছাসে। 
ভেঙ্গে ফেলি উপকূল পৃথিবী ভুবাতে চাহে 
াকালে উঠিতে চার প্রাণ, 


৪) 


আপনারে ভুলে গিয়ে ঘণয় হইতে চাহে 


একটি জগতব্যাপী গ্বান। 
তাহারে কবির অশ্রু হাসি 
দিরেছি কত লা রাশি রাশি, 
তাহারি কিরণে ফুটিতেছে 
ছৃদয়ের আশা ও ভরসা, 
তাহারি হাসি ও অস্রজল . 
এ প্রাণের বসন্ত বরষী। 


ভালবাপি, আর গান গাই-- 
কবি হয়ে জন্মেছি ধরায়, 
রাতি এত ভাল নাহি বাসে, 
উষা এত গান নাহি গার ! 
ভালঘেদে কি পেয়েছি আমি ! 
গান গেমসে কি পাইন, স্বামি! 
আগ্নেয়-পর্কধত-তর। ব্যথা, 
আর ছটি অনুগ্রহ কথা! 
ভালবাসা স্বাধীন মহান্‌, 
'ভালবাসা পর্ধত সমান । 
ভিক্ষাবৃত্তি করে না তপন 
পৃথিবীরে চাহে সে ধখন » 
সে চাহে উজ্দল করিবারে, 
সে চাহে উর্বর করিবারে 
জীবন করিতে প্রবাহিত 
কুন্থুম করিতে বিকশিত । 
চাহে সে বাসিতে শুধু ভাল, 
চাহে সে করিতে শুধু আল॥ 
স্বপ্নেও কি ভাবে কভু ধরা, 
তপনেরে অনুগ্রহ করা ? 

যবে আমি যাই তার কাছে 
সেকি মনে ভাবে গো তথন, 
অনুগ্রহ ভিক্ষা মাগিবারে 
এসেছে ভিক্ষুক এক জন ? 
জানে না কি অনুগ্রহে তার 
বার বার পদাঘাতি করি, 
ভালবামা ভক্তিভরে লয়ে 
শতবার মক্তকেতে ধরি 


অনুগ্রহ পাষাণ” মমতা, 
করুণার কঙ্কাল কেবল, 
তাবহীন বঙ্রে গড় হাসি-- 
স্ষটিক-কঠিন অশ্রু জল। 
অনুগ্রহ বিলাসী গর্বিত, 
অনুগ্রহ দক়্ালু-্কপণ-- 

বহু কষ্টে অশ্র বিন্দু দের 
শুফ আখি করিকা মন্থন । 
নীচ হীন দীন অনুগ্রহ 
কাছে ধবে আসিবারে চায়, 
প্রণয় বিলাপ করি উঠে-- 
গীত গান দ্বণায় পলায়। 


হে দেবতা, অনুগ্রহ হতে 
রক্ষা কর অভাগ! কবিরে, 
অপযশ, অপমান দাও 

ছুঃখ আলা বহিব এ শিরে ! 
সম্পদের স্বর্ণ কারাগারে, 
গরবের অন্ধকার মাঝ-- 
অনুগ্রহ রাজার মতন 
চিরকাল করুক্‌ বিরাজ! 
সোণার শৃন্খল বঙ্কারিয়া,-- 
গরবের স্বীত দেহ লয়ে__ 
অনুগ্রহ আসেনাক' যেন 
আমাদের ন্বার্থীন আলয়ে ! 
গান আসে বলে গান গাই, 
ভালবাসি বলে ভালবাসি, 
কেহ যেন মনে নাহি করে 
মোরা কারে! কপার প্রয়াসী। 
না হয় শুনোনা মোর গাশ, 
ভালবাসা ঢাক রবে মনে ১ 
অনুগ্রহ করে এই কোরো 
অনুগ্রহ কোরোনা এজনে ॥ 


আবার 1 


তুমি কেন আইলে হেখায় 
এ আমার সাধের আবামে ? 


এ আলয়ে যেনিবাসী থাকে, 
এ আলয়ে যে অভিথি আসেঃ 
সবাই আমার সখা, সবাই আমার বধুঃ 
সবারেই আমি ভালবাসি, 
তারাও আমারে ভালবাসে, 
তুমি তবে কেন এলে হেথা 
এ আমার সাধের আবাসে ? 


এ আমার প্রেমের আলয়, 
এ মোর ন্নেহের নিকেতন, 
বেছে বেছে কুন্গুম তুলিয়া 
রচিয়াছি কোমল আপন । 
কেহ হেথা নাইক নিষ্ট,র, 
কিছু হেথা নাইক কঠিন, 
কবিতা আমার প্রণগিনী 
এইখানে আসে গ্রতি দিন ! 
সমীর কোমল মন, আসে হেথা অনুক্ষণ, 
যখনি সে পায় অবকাশ, 
যখনি প্রভাত ফুটে, যখনি সে জেগে উঠে, 
ছুটিয়া সে আদে মোর পাশ; 
দুই বাহু প্রসারিয়া, আমারে বুকেতে নিগ্মা, 
কত শত বারতা শুধায়ঃ 
সথা মোর গ্রভাতের বায় ! 
আকাশেতে তুলে আঁখি বাতায়নে বসে থাকি 
নিশি যবে পোঁহায় পোহায় ও 
উষার আলোকে হারা সথী মোর শুকতারা 
আমার এ মুখ পানে চায়, 
নীরবে চাহিয়া রহে, নীরব নয়নে কছে 
“সখা, আজ বিদায়--বিদায় !"” 
ধীরে ধীরে সন্ধ্যার বাতাস 
প্রতি দিন আনে মোর পাশ। 
দেখে, আমি বাতারনে, াশ্রু ঝরে ছনয়নে, 
ফেলিতেছি ছুখের নিশ্বাস ; 
অতি ধীরে আলিঙ্গন করে, 
কথা কহে সকরুণ স্বরে, 
কানে. কানে বলে হায় হায়? 


কোমল কপোল দিয়া কপোলচুষ্বন করি 
অশ্রীবিন্দসুধীরে শুথায়। 
সবাই আমার মন বুঝে, 
সবাই আমার ছুঃখ জানে, 
সবাই করুণ আখি মেলি 
চেক্ে থাকে এই মুখপানে ! 
যে কেহ আমার ঘরে আসে 
সবাই আমারে ভালবাসে, 
তবে কেন তুমি এলে হেথা, 
এ আমার সাধের আবামে ! 


ফের ফের-ও নয়ন ভাবহীন ও বয়ন 
আনিও না এ মোর আলয়ে, 
আমর! সখারা-মিলি আছি হেথা নিরিবিলি 

আপনার মনোছ্ংখ লয়ে । 
এমনি হয়েছে শাস্ত মন, 
ঘুচেছে দুঃখের কঠোরতা) 

ভাল লাগে বিহঙ্গের গান, 

ভাল জাগে তটিনীর কথা । 

ভাল লাগে কাননে দেখিতে 

বসন্তের কুসুমের মে, 

ভাল লাগে, সারাদিন বসে 

দেখিতে মেঘের ছেলেখেলা । 

এইরূপে সায়াহের কোলে 

রচেছি গোধুপী-নিকে তন, 

দিবসের অবসান কালে 

পশে হেথা রবির কিরণ। 

আসে হেথা অতি দূর হতে 

পার্খীদের বিরামের তান, 

জিয়মাঁণ সন্ধ্যা বাতাসের 

থেকে থেকে মরণের গান। 


গরিশ্রাত্ত অবশ পরাপে 
বমিয়া রয়েছি এই খানে। 


যাও মোরে যাও ছেড়ে, লিও নাঁ-নিও ন| কেড়ে, 
নিও না, নিও না মন মোর ; 


১৩ 


সন্ধ্যা সঙ্গীত। 


সথাদের কাছ হতে ছিনিয়। নিও না মোরে, 
ছিড়ো না এ প্রণয়ের ডোর ! 

আবার হারাই যদি এই গিরি, এই নদী, 
মেঘ বাষু কানন নির্বর, 

আবার শ্বপন ছুটে একেবারে যায় টুটে 
এ আমার গোধুলীর ঘর, 

আবার আশ্রয় হারা, ঘুরে ঘুরে হই সারা 
ঝটিকার মেঘ খণ্ড সম, 

ছুঃখের বিছ্যুৎ-ফণা ভীষণ ভূজঙ্গ এক 


পোধণ করিয়া বক্ষে মম, 
তাহা হলে এ জনমে, নিরাশ্রয়্ এ জীবনে 
ভাঙ্গা ঘর আর গড়িবে ন1, 
ভাঙ্গা হৃদি আর জুড়িবে না! 
কাল সবে গড়েছি আলম়্, 
কাল সবে জুড়েছি হৃদয়, 
আজি তাঃ দিও লা যেন ভেঙ্গে 
রাখ” তুমি রাখ” এ বিনয় ! 





পাষাণী। 


জগতের বাতাস করুণ!, 
করুণা সে রবিশশিতারা, 
জগতের শিশির করুণা, 
জগতের বৃষ্টিবারিধার!! 
জননীর ন্নেহধারাসম 

এই যে জান্কৃবী বহিতেছে, 
মধুরে তটের কানে কানে 
আশ্বাস-বচন কহিতেছে-. 
এও্ড সেই বিমল করুণ __ 
হদয় ঢালিযা বহে যায়, 
জগতের তৃষা! নিবারিয়া 
গান গাহে করুগ ভাষায়! 
কাননের ছায়া সে করুণা, 
ককুণা সে উ্ধার কিরণ, 
করুণ! সে জননীর অপি, 
করুণ! সে প্রেমিকের মন ॥-৮ 
এমন ঘে মধুর কক্ষণা, 


৪৯ 


এমন যে কোমল বরণ, 

জগতের হাদয়-ভুড়ানে! 

এমন যে বিমল করঃণা, 

দিন দিন বুক ফেটে যায়, 

দিন দিন দেখিবারে পাই-- 

যারে ভালবাসি প্রাণপণে 

সে করুণা তার মনে নাই! 
পরের নয়ন জলে তাঁর না হদয় গলে, 

ছথেরে সে কনে উপহাস, 

ছখেরে সে করে অবিশ্বীস ; 
দেখিয়া হৃদয় মোর তরাসে শিহরি উঠে, 
প্রেমের কোমল গ্রাণে শত শত শেল ফুটে, 
হৃদয় কাতর হয়ে নয়ন মুদিতে চায়, 

কাঁদিয়া সে বলে "হায় ! হাঁয়, 

গত নহে আমার দেবতা 

ভবে কেন রয়েছে হেথায় ?” 


তুমি নও, সে জন ত নও, 
তবে তুমি কোথা হতে এলে ? 
এলে যদি এস তবে কাছে, 
ঘা হৃদয়ে যত অশ্র আছে 
একবার সব দিই ঢেলে, 
তোমার সে কঠিন পরাণ 
যদি তাহে এক তিল গলে, 
কোমল হইয়া! আসে হন 
সিক্ত হয়ে অশ্রু জলে জলে! 
কাদিবারে শিখাই তোমাক, 
পর-ছঃথে ফেলিতে নিশ্বাস; 
করুণার সৌনার্ধ্য অতুল 

ও নয়নে করে যেন বাস। . 
প্রতিদিন দেখিয়াছি আমি 
করুণারে করেছ পীড়ন, 
প্রতিদিন ওই মুখ হতে 
ভেঙ্গে গেছে রূপের মোহন । 
কুবলয় আখির মাঝারে 
সৌনার্ধ্'পাইনা দেখিবার, 
হামি তব আলোকের প্রায়ৎ 


গরন্থাবর্ী। 


কোমলতা! নাহি থেন তাগ্, 
তাই মন প্রতিদিন কহে, 
“নহে, নছে, এজন সে নহে” 


শোন বধু শোন, আমি কক্চণারে ভালবাসি, 

সে বদি ন! খাকে ত্ববে ধুলিময় বূপরাশি ! 
তোমারে যে পুজা করি, তোমারে যে দিই ফুল, 
ভালবাসি বলে যেন কখনো কোরন ভুল | 

যে জন দেবতা মোর কোথা সে আছে ন! জানি, 
তুমিত কেবল তার পাষাণ-প্রতিমা খানি! 
তোমার হদয় নাই, চোঁখে নাই অশ্রধার, 
কেবল ব্নয়েছে তব, পাষাণ আকার তার! 


ছুদিন। 


আরস্তিছে শীতকাল, পড়িছে নীহার জাল, 
শীর্ণ বৃক্ষ শাথ] যত ফুলপত্রহীন । 
মৃতপ্রায় পৃথিবীর মুখের উপরে 

বিষাদে প্রকৃতি মাতাঃ ওুভ্র বাশজালে গাথা 
কুঝ্ঝটি-ব্ন থানি দেছেন টানিয়া ? 
পশ্চিমে গিয়েছে রবি, স্তব্ধ সন্ধ্যা বেল! 
বিদেশে আইহু শ্রান্ত পথিক একেলা ! 


রহিম্ক ছুদিন। 

এখনো রয়েছে শীত বিহঙ্গ গাছে না গীত, 
এখনো ঝরিছে পাতা, পড়িছে তুহিন । 
বসন্তের প্রাণ-ভর! চুম্বন পরশে 

নর্ধ অঙ্গ শিহরিম়া পুলকে আকুল হিয়া 
মৃত-শযা! হতে ধর! জাগেনি হরযে। 
এক ধিন ছুই দ্রিন ফুরাইল শেষে, 
আবার উঠিতে হল, পিন বিদেশে | 


এই যে ফিরানু মুখ, চলন পুরবে, 

আর কিরে এ জীবনে ফিরে আসা হবে ? 

কত মুখ দেখিয়াছি দেখিব লা! আর! 
ঘটনা ঘটিবে কত, বরষ বন্ধ শত 

ভ্ীবনের পর দিয়া হুয়ে যাবে পার ) 


হত্পত বা একদিন অতি দুর দেশে, 
আসিয়াছে সন্ধ্যা হয়ে. বাতাস যেতেছে বয়ে, 
একেলা নদীর ধাঁরে রহিয়াছি বসে, 
হু করে উঠিবেক সহসা! এ হিয়া, 
সহসা এ মেঘাচ্ছন্ন স্থৃতি উ্লিয়া 
একটি অশ্ব রেখা সহসা দিধে রে দেখা 
একটি মুখের ছবি উঠিবে জাগিয়া 
একটি গানের ছত্র পড়িবেক মনে, 
ছুয়েক্টি স্বর তার উদিবে স্মরণে, 
অবশেষে একেবারে সহসা সবলে 
বিস্বৃতির বাঁধ গুলি  ভাগ্সিয়া চূর্ণিয়া ফেলি 
সেদিনের কথ! গুলি বন্যার মতন 
একেবারে বিগ্লাবিয়া ফেলিবে এ মন। 


পাষাণ মানব মনে সহিবে সকলি ! 

ভুলিব, যতই যাঁবে বর্ড বর্ষ চলি__ 

কিস্ত আহা, হুদিনের তরে হেথা এন, 
একটি কোমল প্রাণ ভেঙ্গে রেখে গেনু ! 
তার সেই মুখ খানি_কাদো কাদো মুখ, 
এলানো কুস্তল জালে ছাইয়াছে বুক, 

বাম্পময় আঁখি ছুটি. অনিমিখ আছে ফুটি 

আমারি মুখের পানে $ অঞ্চল লুটিছে,__ 
থেকে থেকে উচ্ছসিয়! কাঁদিয়। উঠিছে,- 
সুকুমার কুস্ুমটি--জীবন আমার-_ 

বুক চিরে হৃদয়ের হৃদয় মাঝার 

শত বর্ষ রাখি যদি দিবস রজনী 

মেটে না! মেটে না! তৰু তিয়াঁষ আমার ;-- 
শত ফুল দলে গড়া সেই মুখ তার, 

শ্বপনেতে প্রতি নিশি হৃদয়ে উদ্দিবে আসি, 

এলানো আকুল কেশে, আকুল নয়নে। 
নেই মুখ লঙ্গী মোর হইবে বিজনে -. 
নিশীথের অন্ধকার আকাশের পটে 

নক্ষত্র তারার মাঝে উঠিবেক ফুটে 

ধীরে ধীরে রেখা রেখা*সেই মুখ তার, 
নিঃশবে সুখের পালে চাহিয়া আমার । 
চমকি উঠিব জাগি গুনি ঘুম ঘোরে, 
প্যাবে তবে? যাবে ?” সেই ভাজ! ভাঙা স্বয়ে। 


৮৫ 


ফুরাঁলো ছদিন-এ 
শরতে যে শাখা হয়েছিল .পত্রহীন 
এ ছুদিনে সে শাখা উঠেনি মুকুলিয়া 

অচল শিখর পরি যে তুষার ছিল পড়ি 

এ ছুধিনে কণা তার যায়নি গলিয়া, 
কিন্ত এ দুদিন মাঝে একটি পরাঁণে 
ক্ষ বিপ্লব বাধিয়াছে কেহ নাহি জানে। 
ক্ষদ্র এ ছুদিন তাঁর শত বাহু দিয়া 
চিরটি জীবন মোঁর রহিবে বেটটিয়া। 
ছদিনের পদচিহব চিরদিন তরে 
অস্কিত রহিবে শক্ত বরযের শিরে! 





পরাজয় সঙ্গীত । 


ভাল করে যুঝষিলিনে, হল তোরি পরাজয়, 
কি আর ভাবিতেছিস্‌, স্রিযমাণ, হা হদয় 
কান তুই, কাদ, হেথা আয়, 
একা বসে বিজনে বিদেশে ! 
জানিভাঙ্গ জানিতাম হা--রে 
এমনি ঘটিবে অবশেষে ! 
লংসাঁরে যাহারা ছিল সকলেই জরী হল 
তোনি শুধু হল পরাজয়, 
প্রতি রণে প্রতি পদে একে একে ছেতড় দিলি 
জীবনের রাজ্য সমুদয়। 
ঘতবাঁর প্রতিজ্ঞ! করিলি 
ভতবার পড়িল টুটিয়া, 
ছিন্ন আশা বাঁধিয়া তুলিলি 
বার বার পড়িল লুটিয়া। 
সাত্বন্ধ সাস্বনা কৰি ফিরি 
সাত্বনা কি মিঙিল রে মন? 
জুড়াইতে ক্ষত বক্ষঃস্থল 
ছুরিরে করিলি আলিঙ্গন ! 
ইচ্ছা, সাধ, আশা যাহা ছিল 
অদৃষ্ট সকলি লুটে নিল। 


মনে হইতেছে আজি, জীবন হারায়ে গেছে 
মরণ হারায় গেছে ছায়, 


ৰং 


কে জানে একি এ ভাব? শুগ্ পানে চেয়ে আছি 
মৃত্যুহীন মরণের প্রায় ! 
পরাজিত এ হৃদয়, জীবনের দুর্গ মম 
মরণে করিল সমর্পণ 
তাই আন্ম জীবনে মরণ ! 
জাগ্‌, জাগ্‌, জাগ্‌ ওরে, গ্রাদিতে এসেছে তোরে 
নিদারুণ শৃনাতার ছায়া, 
আকাশ-গরাসী তার কায়া। 
গেল তোর চন্ত্ হুষ্য, গেল তোর গ্রহ তার 
গেল তোর আত্ম আর পর, 
এই বেলা প্রাণপণ কর! 
এই বেল! ফিরে দীড়! তুই, 
শআোতোমুখে ভাঁসিস্নে আর ! 
যাহ! পাস্‌ আকড়িয়। ধর্‌ 
সম্মুখে অসীম পারাবার । 
সন্মুখেতে চির অমানিশি, 
সন্ুখেতে মরণ বিনাশ! 
গেল, গেল বুঝি নিয়ে গেল, 
আবর্ত করিল বুঝি গ্রাঁস। 


শিশির । 


শিশির কাদির! শুধু বলে, 
“কেন মোর হেন ক্ষুদ্র প্রাণ ? 
শিশুটির কল্পনার মত 

জনমি অমনি অবসান ? 
শ্বম-ভাগ্ত! উষ্ণা মেয়েটির 
একটি সুখের অক্র হায়, 

হাসি তার ফুরাতে ফুরাঁতে 

এ অশ্রটি গুকাইয়া ধায়! 


টুক্টুকে মুখখানি নিয়ে 
গোলাপ হাসিছে মুচকিয়ে 
বকুল প্রাণের সুধা দিয়ে, 
বাযুরে মাতাল করি তুলে 
প্রজাপতি ভাবিয়া না পায় 
কাহারে তাহার প্রাণ চায়, 


্রস্থাবলী ). 


তুলিয়া অলস পাখা ছাট 
ভ্রমিতেছে ফুল হতে ফুলে । 
সেই হাপি-রাশির মাঝারে 
আমি কেন থাকিতে না পাই? 
যেমনি নয়ন নেলি, হাপ্ন, 
স্থথের নিমেষটর প্রায়, 

অতৃপ্ত হাসিটি মুখে লয়ে 
অমনি কেন গে! মবে+ যাই ?” 
গুয়ে শুয়ে অশোক পাতায় 
মুমূ্ শিশির বলে “হায়! 
কোন সখ ফুরায়নি যার 

তার কেন জীবন ফুরায়!” 


“আমি কেন হইনি শিশির ?” 
কহে কবি নিংশ্বাস ফেলিয়!। 
প্প্রভাতেই যেতেম শুকায়ে 
প্রভাতেই নয়ন পেরেলিয়া! 

হে বিধাতা, শিশিরের মত 
গড়েছ আমার এই প্রাণ, 
শিশিরের মরণটি কেন 
আমারে করনি তবে দান ?” 


সংগ্রাম সংগীত । 


হৃদয়ের সাথে আজি 

করিব রে--করিব সংগ্রাম! 
এত দিন কিছু না করিনু, 
এত দিন বসে রহিলাম, 
আজি এই হৃদয়ের সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম । 
বিভ্রোহী এ হৃদয় আমার 
জগৎ করিছে ছারথার | 


খাসিছে টাদের কাযা ফেলিকা। জাঁধার ছায়া? 


স্থবিশাল রাহুর আঁকার! 


মেলিয়! আধার গ্রাস দিনেরে দিতেছে ঘাস, 


মলিন করিছে মুখ তার ! 


উার মুখের হালি লয়েছে কাড়িগা, 


গভীর বিরামময় সন্ধ্যার প্রাণের মাঝে 
ছুরস্ত অশান্তি এক দিয়াছে ছাড়িয়া! 
প্রাণ হতে মুছিতেছে অরুণের রাগ, 
দিতেছে প্রাণের মাঝে কলঙ্কের দাগ ! 
প্রাণের পাখীর গান দিয়াছে থামায়ে, 
বেড়াত” ষে সাধ গুলি মেঘের দোলায় দুলিঃ 
তাদের দিয্লেছে হায় ভূতলে নামায়ে ! 
ক্রমশই বিছাইছে অন্ধকার পাখা, 
আখি হতে সব কিছু পড়িতেছে ঢাকা ! 
ফুল ফুটে--আমি আর দেখিতে না পাই, 
পাখী গাহে, মোর কাছে গাহে না সে আর ! 
দিন হল, আলো হল, তবু দিন নাই, 
আমি শুধু নেহারি পাখার অন্ধকার ! 


মিছা! বসে রহিব না আর 
চরাচর হারায় আমার । 
রাজ্যহারা ভিখারীর সাজে, 
দগ্ধ, ধংস ভন্ম, পরি ত্রমিব কি হাহা করি 
জগতের মরুভূমি মাঝে ? 
আজ তবে হৃদয়ের সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম! 
ফিরে নেব্য কেড়ে নেব আমি 
জগতের একেকটি গ্রাম ! 
ফিরে নেব সন্ধ্যা আর উষা, 
পৃথিবীর শ্তামল যৌবন, 
কাননের ফুলম্ ভূষা! ! 
ফিরে নেব হারান সঙ্গীত, 
ফিরে নেব মৃতের জীবন, 
ভ্বগতের ললাট হইতে 
আঁধার করিব প্রক্ষালন 
আমি হব লংগ্রামে বিজয়ী, 
হৃদয়ের হবে পরাজয় ! 
জগতের দুর হবে ভয়! 


হৃদয়েরে রেখে দেব বেঁধে, 
বিরলে মরিবে কেদে কেঁদে ! 
দুঃখে বিধি কষ্টে বিধি জর্জর করিব হি 
বন্দী হয়ে কাটাবে দিবস, 


১৪ 


চি 


অবশেষে হইবে সে বশ, 
জগতে রটিবে মোর বশ! 


বিশ্বচরাচরময় উচ্ছদিবে জয়জয় 


উল্লাসে পুরিবে চারিধার, 


গাবে বলবি, গাবে শশি,  গাবে তার! শুন্টে বসি 


গাবে বায়ু শত শত বার। 
চারিদিকে দিবে হুলুধবনি, 
বরষিবে কুন্ুম আন্ত, 
বেঁধে দেব বিজয়ের মাল! 
শান্তিময় ললাটে আমার ! 


পপ? 


আমি-হার!। 


হথায় হায়! 

জীবনের তরুণ বেলায়, 
কে ছিলরে হৃদয় মাঝারে, 
ছুলিতরে অরুণ দোলায় ! 
হাঁসি তার ললাটে ফুটিত, 
হাসি তার তাঁসিত নয়নে, 
হাসি তার ঘুমায়ে পড়িত 
স্থুকোমল অধর শয়নে। 
ঘুমাইলে, নন্দন-বালিকা 
গেঁথে দিত ম্বপন-মালিকা, 
জাগরণে, নয়নে তাহার 
ছায়াময় স্বপন জাগিত ঃ 
আশা তার পাখ। প্রসারিয়া 
উড়ে যেত উধাও হুইয়!, 
টাদেত পায়েবর কাছে গিয়ে 
জোন্বাময় অমৃত মাগিত। 
বনে সে তুলিত শুধু ফুল, 
শিশির করিত শুধু পান, 
প্রভাতের পাখীটির মত 
হরষে করিত শুধু গান! 
কে গো সেই, কে গো হাক হায়, 
জীবনের তরুণ বেলায় 
খেলাইভ হৃদয় মাঝারে 
ছুলিতরে অক্ষণ-দোলায় ? 


সচেতন অরুণ কিরণ 

কে সে প্রাণে এসেছিল নামি ? 
সে আমার শৈশবের কুঁড়ি, 

সে আনার সুকুমার আমি 


প্রতিদিন বাড়িল আধার, 
পথমাৰে উড়িলরে ধূলি, 
হৃদয়ের অরণ্য জাধারে 
হজনে আইন্ু পথ ভু:ল। 
নয়নে পড়িছে তার রেণু, 
শাখা বাজে সুকুমার কায়ঃ 
ঘন ঘন বহিছে নিঃশ্বায 
কাটা বিধে স্থকোমল গায়! 
ধুলায় মলিন হ'ল দেহ, 
ভরে মলিন হ'ল মুখ, 
কেঁদে সে চাহিল মুখ প্রানে 
দেখে মোর ফেটে গেল বুক! 


কেদে দে কহিল মুখ চাহি, 
“ওগো ঘোকে আনিলে কোথায় £ 
পা*য় পার বাজিতেছে বাঁধা, 
তরু-শাখা লাগিছে মাথায়। 
চারিদিকে মলিন, আঁধার, 
কিছু হেথা নাহি যে সুন্দর, 
কোথা গো শিশির-মাখা ফুল, 
কোথ! গো প্রভাতি পূবিকর ?” 
কেদে কেঁদে সাথে মে চলিল, 
কহিল সে মকরুণ স্বর, 
“কোথা গো শিশির-মাথা ফুল, 
কোথা থে প্রভাত রবি-কর 1” 
প্রতিদিন বাড়ি আঁধার 
পথ হল পক্ষিল, মলিন, 
মুখে তার কথাটিও নাই, 
দেহ তার হ'ল বলহীন। 

অবশেষে একদিন, কেমনে, কোথায়, কৰে 
কিছুই যে জানিনে গে! হায়, 
হারাইয়; গেল.সে কোথায়! 


্রস্থাবলী। 


রাখ” দেব, রাখ মোরে রাখ, 
তোমার ন্নেহেতে মোরে টাক,ঃ 

আজি চারিদিকে মোর এ কি অন্ধকাঁর ঘোর, 
একবার নাম ধরে ভাক” ! 

পাৰি ন! যে লামালিতে, কাদি গো আকুল চিত্রে, 

কত রব" মৃত্তিকা বহিয়!? 

ধুলিমর় দেহথানি ধুলায় আনিছে টানি 
ধুলায় দিতেছে ঢাকি হিয়া! 


হারায়েছি আমার আমারে, 
আজ আমি ভ্রমি অন্ধকারে। 

কথন বা অন্ধ্যাবেলা, আমার পুরাণ? সাথী 
মুহূর্তের তরে আসে প্রাণে । 
চারিদিক নিরখে নয়ানে। 

গ্রণয়ীর শ্শানেতে একেলা বিরলে আমি 
গ্রণয়ী বেনন কেঁদে যায়, 

নিজের সমাঁধি পরে নিজে বসি উপছায়া 
বেমন নিঃশ্বাস ফেলে হায়, 

কুস্থম শুকায়ে গেলে, যেমন সৌরভ তার 
কাছে কাছে কাদিয়! বেড়ায়, 

স্থথ ফুরাইয়া গেলে একটি মলিন হাদি 
অধরে বসিয়া কেঁদে চায়, 

তেমনি যে আঙে প্রাণে চায় চাবিদিক পানে 
কাদে, আর কেঁদে চলে যায়! 
বলে শুধু “কি ছিল, কি হল, 
যেসব কোথায় চলে গেল!” 


বু দিন দেখি নাই তারে, 
আসেনি এ হৃদয় মাঝারে । 

মনে কৰি মনে আনি তার সেই মুখখানি, 
ভাল করে মনে পড়িছে না, 

হৃদয়ে যে ছবি ছিল, ধুলায় মলিন হল, 
আর তাহা নাঁহি যায় চেনা! 
ভুলে গেছি কি খেলা খেলিত, 
ভূঙে গেছি কি কথ! বলিত ! 

যে গান গাহিত সদা, . সুর তার যনে জাছে, 
কথা তার নাহি পড়ে মনে ! 


সন্ধ্যা সঙ্গীত! 


যে আশা হাদয়ে লয়ে উড়িত সেযেঘ চেক্ে 
আর তাহা পড়ে না শ্মরণে ! 
শুধু যবে হৃদি মাঝে চাই 
মনে পড়ে-_কি ছিল, কি নাই! 


গান সমাপন । 


জনমিয়া এ সংসারে কিছুই শিখিনি আর 
শুধু গাই গান! 
স্নেহময়ী মার কাছে শৈশবে শিথিয়াছিন্ 
ছুয়েকটি তাম। 
শুধু জানি তাই, 
দিবানিশি তাই শুধু গাই। 
শত ছিদ্রময় এই হদয়-বাশিটি লয়ে 
বাজাই সতত, 
দুঃখের কঠোর স্বর রাখিণী হইয়া যায় 
মৃদুল নিংশ্বাসে পরিণত ! 
আধার জলদ যেন ইন্দ্রধন্থ হয়ে যায়, 
ভুলে স্বাই কল যাতনা। 
ভাল যদ্দি না লাগে দে গান, 
ভাল সখা, তা”ও গ্রাছিব ন!। 


এমন পণ্ডিত কত রয়েছেন শত শত 
এ সংসার তলে, 
আকাশের দৈত্য-বাল! উন্মাদিনী চপলারে 
বেধে রাখে দাসত্বের লোহার শিকলে । 
আকাশ ধরিয়। হাতে নক্ষত্র-অক্ষর দেখি 
গ্রন্থ পাঠ করিছেন তারা, 
জ্ঞানের বন্ধন যত ছিন্ন করে দিতেছেন, 
ভাঙ্গি ফেলি অতীতের কার|। 
আমি তার কিছুই করি না, 
আমি তার কিছুই জানি না! 
এমন মহান্‌ এ সংসারে 
জ্ঞান রত রাশির মাঝারে, 
আমি দীন শুধু গান গাই, 
তোমাদের মুখ পানে চাই) 
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ভাল বদি না লাগে সেগান 
ভাল নখা, তাঁও গাহিব না! 


বড় ভয় হ*য়, পাছে কেহই না দেখে তারে 
যে জন কিছুই শেখে নাই। 
ওগো সথা, ভয়ে ভয়ে তাই 
যাহ! জানি, সেই গান গাঁই। 
তোমাদের মুখ পাঁনে চাই ; 
শ্রাস্ত দেহ হীনবল নয়নে পড়িছে জল 
রক্ত ঝরে চরণে আমার, 
নিশ্বাস বহিছে বেগে, জ্রদয় বাশিটি মম 
বাঁজেনা--বাঁজে না বুঝি আর! 
দিন গেল, সন্ধ্যা গেল, কেহ দেখিলে না চেয়ে 
যত গান গাই! 
বুঝি কাঁরো৷ অবসর নাই! 
বুঝি কারে! ভাল নাহি লাগে, 
ভাল সখ! আর গাহিব না! 


স্পা 


উপহার। 


ভূলে গেছি, কবে তুমি ছেলেবেলা একদিন 
মরবের কাছে এয়েছিলে, 
মেহময়, ছাঁয়াময়, সন্ধ্যাময় আঁখি মেলি 
একবার শুধু চেয়েছিলে ! 
বুঝি গে সন্ধ্যার কুছ, শিখেছে সন্ধ্যার মায়া 
ওই আখি ছটি,_- 
চাঁছিলে হৃদয় পানে মরমেতে পড়ে ছায়া, 
তার! উঠে ফুটি! 
আগে কে জানিত বল কত কি লুকান ছিল 
হৃদয়-নিভূতে, 
তোমার নয়ন দিয়! আমার নিজের হিয়া 
পাইনু দেখিতে । 


কখনো গাওনি তুমি, কেবল নীরবে রি 
শিখায়েছ গান, 
পূরবী রাগিণী তানে 


বাধিয়াছ প্রাণ। 


স্বগ্রময় শান্তিময় 


£ত 


আকাশের পানে চাই জেই স্থুরে গান গাই 
একেলা বমিয়া ! 

একে একে সুর গুলি, অনস্তে হারায়ে যায় 
আঁধারে পশিয়া! 


বল দেখি কতদিন আসনি এ শুন্ত প্রাণে, 
বল দেখিকত দিন চাওনি হৃদয় পানে, 
বল দেখিকত দিন শোননি এ মোর গান, 
তবে সথি গান-গাওয়! হল বুঝি অবসান । 


বল মোরে বল দেখি, এ আমার গান গুলি 
কেন আর ভাল নাহি লাগে, 

প্রাণের রাগিণী শুনি নয়নে জাগে না আর্ত 
কেন সখি কিসের বিরাগে ? 

যেরাগ শিখায়েছিলে সেকি আমি গ্রেছি ভুলে? 
তার সাথে মিলিছে না সুর ? 


প্র্থাবলী। 


তাই কি আসনা প্রাণে, তাই কি শোন না গান, 
তাই সথি, রয়েছ কি দূর! 
ভাল সখি, আবার শিখাও,-- 
আর বার মুখপানে চাও, 
একবার ফেল অশ্রজল 
আখিপানে ছুটি আখি তুলি ; 

তা হলে পুরাঁপ' সুর আধার পড়িবে মনে, 
আর কতু যাইব না ভুলি! 

সেই পুরাতন চোখে মাঝে মাঝে চেয়ো সথি 
উজলিয়া স্মৃতির মন্দির, 

এই পুরাতন প্রাণে মাঝে মাঝে এসো সথি 
শূন্য আছে প্রাণের কুটার। 
নহিলে ভাধার মেঘ রাশি 
হৃদয়ের আলোক নিভাবে, 
একে একে ভূলে যাঁব সুর, 
গান গাওয়া সা হয়ে যাৰে। 


প্রভাত-নজীত | 


শশার সে ই সম 


গাহবান সঙ্গীত । 


ওরে তুই জগৎ ফুলের কীট! 
জগত যে, তোর শুকায়ে আসিল, 
মাটিতে পড়িল থমে”, 
নার। দিন বাত শুমরি গুমরি 
কেবলি আছিস্‌ বসে? ! 
মড়কের কণা, নিজ হাঁতে তুই 
রচিলি নিজের কারা, 
আপনার জালে জড়ায়ে পড়িয়া 
আপনি হুইলি হার]! 
অবশেষে কারে অভিশাপ দিস্‌ 
হাছুতাশ করে" সারা, 
কোণে বসে” শুধু ফেলিস্‌ নিশান, 
চালিদ্‌ বিষের ধারা ! 


জগৎ যে তোর মুদিয়! আসিল, 
ফাটিতে নারিল আর, 
প্রভাত হইলে প্রাণের মাঝারে 
ঝরে না শিশির ধার। 
জড়িত কুঞ্চিত বলিত হৃদয়ে 
পশে না রবির কর, 
নয়মে তাহার আলোক সনে ন' 
জোছন? দেখিলে ডর ! 
কালো কীট ওষে, শুধু তোরে নিয়ে 
মরণ পুধিছে প্রাণে, 
অগ্রকণা তোর অলিতেছে ষ্টার 
মরমের,মাধখানে। 
ফেলিম্‌ নিশীস, মকর বাতা, 
জলিস্‌ আলাস কত, 
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আপন জগতে আপনি আছিদ্‌ 
একটি রোগের মত! 
হাদয় ভার সে বহিতে পারে না, 
আছে মাথ! নত করে, 
ফুটিবে না ফুল, ফলিবে না ফল, 
প্তকায়ে পড়িবে মরে? | 
তুই শুধু সদ! কাঁদিতে থাকিবি 
মৃত জগতের মাঝে, 
আ'াধারের কোণে ঘুরিয়! বেড়াৰি 
_ কিজানি কিসের কাজে! 
আধার লইয়! হতাশ লইয়া 
আপনে আপনি মিশে, 
জরজর হয়ে মরিয়া রহিবি 
নিজের নিশাস বিষে [ 
বাহিরে গাহিবে মরখের গান 
গুকান' গল্পব গুলি, 
জগতের সাথে ভূতলে পড়িয়া 
খুলিতে হইবি খুলি ! 


রোদন, রোদন, ফেধলি রোদন, 
কেবলি বিষাদ শ্বাস, 

লুকায়ে, গুকায়ে, শরীর গুটায়ে 
কেবলি কোটরে বাদ! 

মাথা অবনত, অশখি জ্যোতিহীন+ 
শরীর পড়েছে ছয়ে, . 

জীর্ণ শীর্ণ তন ধুলিতে মাখার 
অলস পড়িয়া ভূ'ঁয়ে! 

নাই কোন কাজস্প্যাঝে মাঝে চাঁস্‌ 
মলিন আগনা পানে, 


আপনার শ্লেহে কাতর বচন 
কহিন্‌ আপন কানে? 
দিবস রজনী মরীচিকা-রা 
এ. কেবলি করিস পান! 
বাড়িতেছে তৃষ!_বিকারের তৃষা 
ছক্টকট করে প্রাণ! 
দাও দাও বলে” সকলি যে চাঁস্‌, 
জঠর জলিছে ভূখে ! 
সুঠি মুঠি ধুলা তুলিয়া পাইয়া 
কেবলি পুরিস্‌ মৃথে ! 
নিজের নিশ্বাস কুয়াশা! ঘনায়ে 
ঢেকেছে নিজের কাঁয়া, 
পথ আশধারিয়া পড়েছে সমুখে 
নিজের দেহের ছায়!। 
ছায়ার মাঝারে দেখিতে না পাও, 
শব গুনিলে ডর/স্ 
বাহু পসারিয়া চলিতে চলিতে 
নিজেরে আকড়ি ধর”, 
মুখেতে রেখেছ আধার গুঁজিয়া।, 
নয়নে জবলিছে রিষ, 
সাপের মতন কুটিল হাসিটি, 
দশনে তাহার বিষ। 
চারিদিকে শুধু ক্ষুধা ছড়াইছে, 
যে দিকে পড়িছে দিঠ, 
বিষেতে তরিলি জগৎ, রে তুই 
কীটের অধম কীট! 
ঘ্বাজিকে বারেক ভ্রমকের মত 
বাহির হুইয়া জান, 
এমন প্রভাতে এমন কুনু 
কেনরে শুকাক্গে ঘায়। 
বাহিরে আসিয়! উপরে বনিয়া 
কেবলি গাহ্ছিবি গান, 
তবে সে কুম্ধম কহিষে কথা, 
তবে সে খুলিবে প্রা! 
আকাশে হালিবে তরুণ তপন, 
কাননে ছুটিবে বায়, 


গ্রস্থাবলী। 


চারিদিকে তোর প্রাণের লহরী 
উথলি উখলি যায়। 

বায়ুর ছিল্লোলে ধরিবে পল্লব 
মরমর যুছ তান, 

চারি দিক হতে কিসের উল্লাসে 
পাখীতে গাহিবে গান! 

নদীতে উঠিবে শত শত টেউ, 
গাবে তারা কল কল, 

আকাশে আকাশে উলিবে গুধু 
হরষের কোলাহল ! 

কোথাও বা হাসি, কোথাও বা খেলা; 
কোথাও বা সুখ গান, 

মাঝে বসে তুই বিভোর হইয়া, 

আকুল পরাগে নয়ান মুদিয়। 

অচেতন স্থথে চেতন! হাঁরায়ে 
করিবিনে মধুপান। 

ভুলে যাঁবি ওরে আপনারে তুই 
ভূলে যাবি তোর গান। 

মোহ লেগে যাবে নয়নেতে তোর, 

যে দিকে চাহিবি হয়ে যাবি ভোর, 

যাহারে হেরিবি, তাহারে হেরিয়া 
মজিয়া রহিবে গ্রাণ! 

ঘুমের খোরেতে গাহিবে পাখী 
এখনে! যে পাখী জাঁগেনি, 

মহান্‌ আকাশ ধ্বমিয়া ধনিয়া 
উঠিবে বিভাস রাগিণী! 

জগত-অতীত আকাশ হইতে 
বাজিয়া উঠ্িবে বাশি, 

প্রাণের বাসনা আকুলা হইয়া 
কোথায় যাইবে ডালি! 

উদাপিনী আশা গৃহ তেয়াগিয়া 

অসীম পথের পথিক হইযা 

দুর হইতে কুদুরে উঠিয়া 
আকুল হইয়া! চায়, 

যেমন, বিভোর চকোয়ের গান 

তেদিয়! ভেদিয়া স্থদুর বিমান, 


উাঁদের চরণে মন্রিবারে গিয়া 
মেথেতে হারায়ে যায়! 
মুদিত নয়ান, পরাণ বিভল 
স্তবধ হইয়] গুনিবি কেবল, 
জগতেরে সদা ডুবায়ে দিতেছে 
জগত-অতীত গান? 
তাই গুনি যেন জাগিতে চাহিছে 
ঘুমেতে মগন প্রীণ ] 
জগত বাহিরে যমুনা-পুলিনে 
কে যেন বাজায় বাশি, 
ত্বপন সমান পশিতেছে কানে 
ভেদিয়া নিশীথ রাশি ; 
উদাস অগত যেতে চায় দেখা 
দেখিতে পেয়েছে পথ, 
দিবস রজনী চলেছেরে ভাই 
পৃরাইতে মনোরথ ! 
এ গান শুনিনি এ আলো প্নেখিনি, 
এ মধু করিনি পান, 
এমন বাতাস পরাণ পৃরিয়া 
করেনিরে সুধ। দান, 
এমন প্রভাত-কিরণ- মাঝারে 
কখন করিনি গান, 
বিফলে জগতে লভিম্থ জনম, 
বিফলে কাঁটিল প্রাণ ! 
দেখুরে সবাই চলেছে বাহিন্সে 
সবাই চলিয়া যায়, , 
পথিকের সবে হাতে হাতে ধরি 
শোন্রে কি গান গার! 
জগৎ ব্যাপিয়া, শোন্রে বাই 
ডাকিতেছে, আয়, আয়, 
কেহবা আগেতে কেছবা পিছায়ে, 
কেহ ডাক গুনে ধায়! 
জসীম আকাশে, স্বাধীন পরাণে 
.. প্রাণের আবেগে ছোটে, 
এ শোভা দেখিলে জড়ের শরীরে 
পল্নাখ নাচিয! ওঠে | 


প্রভাত সঙ্গীত । 


কনে 


তুই শুধু গুরে ভিতরে বসিদনা 
গুমরি মরিতে চাস ! 

তুই শুধু ওরে করিন রোদন 
ফেলিস দুখের শ্বাস! 

ভূমিতে পড়িয়া, আধারে বসিয়া 
আপনা লইয়া র,' 

আপনারে সদা কোলেতে তুলিয়। 
সোহাগ করিম কত ! 

আর কত দিন কাটিবে এমন 
লময্ব বে চলেযান। 

ওই যে ওই রে ডাকিছে সবাই 
বাহির হইয়া আত! 


স্পা সপ 


নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ | 


আজি এ প্রভাতে প্রভাতবিহগ 
কি গান গাইল রে! 
তি দূর--দুর আকাশ হইতে 
ভাসিয়া আইল রে! 
না জানি কেমনে পশিল হেথা 
পথহারা! তার একটি তান, 
আধার গুহায় মিয়া ভ্রমিয়া, 
গভীর গুহায় নামিয়া। নামিয়া, 
আকুল হইয়। কাদিয়া-ফাদিয়া, 
ইন্েছে আমার প্রাণ! 
আজি এ প্রভাতে সহসা কেনরে 
পথহারা রবৰি-কর 
আলয় ন! পেয়ে পড়েছে আসিয়ে 
আমার প্রাণের পর। 
বছদিন পরে একটি কিরণ 
গুহায় দিয়েছে দেখা, 
পড়েছে আমার আঁধার সলিলে 
একটি কনক রেখা! 
শ্রাপের আবেশ রাখিতে লাদ্ি, 
খর খর কপ্সি কাপিছে বারি, 
টলমল জল করে খল খল, 
কল কল করি ধরেছে ভান । 


আঁজি এ প্রভাঁতে কি জানি কেলরে 
জাগিয়! উঠেছে প্রাণ! 
জাগিযা, দেখিন্ু চারিদিকে মোর 
পাধাণে রচিত কারাগার ঘোর, 
বুকের উপরে আধার বসিয়) 
কথ্ধিছে নিজের ধ্যান। 
না! জানি কেনরে এত দিন পরে 
'জাগিয়া উঠেছে প্রাণ! 


জাগিয়া দেখিস্থ আমি আঁধারে রয়েছি আধা, 
আপনারি মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাধা ! 
র+য়েছি মগন হয়ে আপনানি কলন্বরে, 
ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ পরে ? 
গতীর--গভীর গুহা, গভীর অপাধার ঘোর, 
গভীর ঘুমস্ত প্রাণ একেলা গাহিছে গান, 
মিশিছে স্বপন-গীতি বিজন হৃদয়ে মোর? 
দুর-স্দূর--দুর হ'তে ভেদির] আধার কারা, 
মাঝে মাঝে দেখা দেয় একটি সন্ধ্যার তারা! 
ঘুমায়ে দেখিরে যেন শ্বপনের মোহ মায়া, 
পড়েছে প্রাণের মাঝে একটি হাসির ছায়! ! 
তারি মুখ দেখে দেখে, অপাধার হাসিতে শেখে, 
. তারি মুখ চেয়ে চেয়ে করে নিশি অবসান ; 
শিহরি উঠেরে বারি দোলেরে-দোলেরে প্রাণ, 
প্রাণের মাঝারে ভাপি, দোলেরে--দোলেরে হাসি, 
দোলেরে প্রাণের পরে আশার শ্বপন মম, 
দোলেরে তারার ছায়! সখের আভাস সম ! 
প্রণক-গ্রতিমা যবে স্বপনে দেখেরে কবি, 
অধীর সুথের ভরে কাপে বুক থর থরে, 
কম্পমান' বক্ষ পরে দোলে সে মোহিনী ছবি 
ছুধীর আধার প্রাণে সখের সংশয় যথা, 
হুলিয়। ছুলিয়া সদ মৃছ যুছ কহে কথা! 
মৃছ ভয়, কভু মৃছ আশ, 
মৃছ হাসি, কতু মৃছ স্বাদ ; 
বহুদিন পরে শোন বিস্থৃত গানের তাঁন, 
দোলেরে প্রাণের মাঝে, দোলেরে আকুল প্রাণ, 
আধ আধ' জাগিছে স্মরণে, 
পড়ে গড়ে, নাছি পড়ে মনে ! 


তেমনি তেমনি দোলে, তারাটি আমার কোলে, 
করতালি দিয়ে বারি কল কল গাল গায়, 
দোলায়ে দোলায়ে যেন ঘুম পাড়াইতে চা! 


মাঝে মাঝে একদিন, আকাঁশেতে নাই আলো». 
পড়িয়া! মেঘের ছায়! কালো! জল হয় কালে! । 
"মাধার সলিল পরে ঝর বর বারি ঝরে 

ঝর ঝর ঝর ঝর, দিবানিশি অবিরল, 

বরষার দুখ কথা, বরষার আখি জল! 

গুয়ে শুয়ে আন মনে দিবানিশি তাই শুনি, 
একটি একটি ক'রে দিবানিশি তাই গুণি, 
তারি সাথে মিলাইয়ে কল কল গান গাই, 
বর ঝর কল কল দিন নাই, রাত নাই! 
এমনি নিজেরে ল'য়ে রয়েছি নিজের কাছে, 
আধার সলিল পরে আঁধার ভ্ঞাগিয়া আছে ! 
এমনি নিজের কাছে খুলেছি নিজের প্রাণ, 
এমনি পরের কাছে শুনেছি নিজের গান ! 


আজি এ প্রভাতে ববির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর, 


কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত পাখীর গান ! 

লা জানি কেনরে এত দিন পরে 
জাগিয়া উঠিল প্রাণ! 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ, 
(ওরে) উলি উঠেছে বারি, 

(ওরে) প্রাণের বাসন প্রাণের আবেগ 


রুধিয়া ববাখিতে নারি ! 
থর থর করি কাঁপিছে ভূধর, 
শিলা বাশি বাশি পড়িছে খসে, 
ফুলিয় ফুলিয়া ফেনিল সলিল 

*গরজি উহিছে দাকণ রোষে! 
হেথায় হোথায় পাগলের প্রায় 
ঘুরিয়। ঘুরিয়া মাতিয়া বেড়ায়, 
বাহিরিতে চায়, দেখিতে না পায় 

কোথায় কারার ছার ! 
প্রভাতেরে যেন লইতে কাড়িয়া, 
আকাঁশেরে যেন ফেলিতে ছিড়িয়! 


উঠে শুন্য পানে পড়ে আছাড়িয 
করে শেষে হাহাকার! 
প্রাণের উল্লাসে ছুটিতে চায়, 
তৃধরের হিয়। টুটিতে চায়, 
আলিঙ্গন তরে উর্ধে বানু তুলি 
আকাশের পানে উঠিতে চায় । 
গ্রভাত-কিরণে পাগপ হইয়া] 
আগত মাঝারে লুটিতে চায় ! 
কেনরে বিধাতা পাষাণ হেন, 
চারি দিকে তার ধাধন কেন? 
ভাঙ্গ রে হৃদয় ভাঙ্গ রে বাধন, 
সাধরে আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহরীর পরে লহরী তুলিয়া 
আঘাতের পরে আঘাত কর্‌; 
মাতিয়া যখন উঠেছে পরাগ, 
কিসের আ ৭৮১ একসের পাষাণ, 
উথলি যখন উঠেছে বাসনা, 
জগতে তখন কিসের ডর। 
সহদ! আজি এ জগতের মুখ 
নৃতন করিয়া দেখিম্থু কেন? 
একটি পাখীর আধখানি তান 
জগতের গাঁন গাহিল যেন! 
জগত দেখিতে হইব বাহির, 
আজিকে করেছি মনে, 
দেখিব না আর নিজেরি স্বপন 
বসিয়া গুহার কোণে! 
আমি-ঢালিব ককণা-ধার! ! 
আমি--ভাঙ্গিব পাঁষাণ-কারাঃ 
আমি-জগৎ প্লাবিয় বেড়াব গাহিয়! 
আকুল পাগল পারা! 
কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া, 
রামধন্গ-আীক। পাখা উড়াইয়া, 
রবির কিরণে হাসি ছড়াইয়!, 
দিবরে পরাণ ঢালি ! 
শিখর হইতে শিখরে ছুটির, 
ভূধর হইতে,ভূধরে লুটিব, 
হেসে খল খল, গেয়ে কল কল, 
১৬ 


প্রভাত সঙ্গীত। 


যত দেব প্রাণ 


এত কথা আছেঃ 


এত স্থথ আছে, 


৬১. 


তালে তালে দিব তালি। 
তটিনী হইয়া যাইব বহিক্া--» 
নব নব দেশে বারতা! লইয়া, 
হৃদয়ের কথা কহিয়া৷ ক হিয়া 
গাহিয়! গাহিয়! গান, 
ছে যাবে প্রাণ, 
ফুরাবে না আর প্রাণ ! 
এত গান আছে, 
- এত প্রাথ আছে মোর, 
এত মাধ আছে, 
প্রাণ হয়ে আছে ভোর ! 
স্তামল আমার ছুইটি কুল, 
মাঝে মাঝে তাহে ফু্রিবে ফুল । 


থেলাছলে কাছে আসিয়া লহরী 


চকিতে চুমিয়! পলাঁয়ে যাবে 
শরম-বিভল। কুস্ুম-রম্ণী 
ফিরাবে আনন শিহরি অমনি, 
আবেশেতে শেষে অবশ হইয়া 
থসিয়া পড়িয়া! যাঁবে। 
ভেলে গিয়ে শেষে কাদিবে সেহায় 
কিনারা কোথায় পাবে! 
মেখগরজনে বরষা আসিবে, 
মদির-নয়নে বসত্ত হালিবে, 
বিশদ-বলনে শিশিব-মালা 
আসিবে হামিবে শরত বাল|। 
কুলে কুলে মোর উছলি জল, 
কুলু কুলু ধোবে চন্ণ তল। 
কুলে কুলে মোর ফুটিবে হাঁসি, 
বিকশিত কাঁশ-কুস্ম-যাশি। 
বিমল-গগনাঁ, বিভোর নগন?, 
পুরণিমা নিশি জোছন।-মগন। ১ 
ঘুম-ঘোরে কতু গাহিবে কোকিল, 
দুরে দূরে কডু বাজিবে বাশি। 
ভাসিয়া আমিবে ফুলের বাস, 
মূরছি পড়িবে মলয় বায়! 
ছক ছু মোর চলিবে হিয়া 
শিহরিয়া মোর উঠিবে কায়। 


এত মুখ কোথা, এত রূপ কোথা, 
এত খেলা ফোথা আছে, 

যৌবনের বেগে বহিয্কা যাইব 
কেজানে কাহার কাছে! 


(ওরে) অগাধ ঘাঁসমা, অনীম আশা, 
জগৎ দেখিতে চাই! 
জাগিক্সাছে মাধ-চরাচর ময় 
প্লাবিস্কা বহিয়া যাই! 
যত প্রাণ আছে ঢালিতে পারি, 
বত কাল আছে বহিতে পারি, 
যত দেশ আছে ডুবাতে পারি, 
তবে আর কিব! চাই, 
ও পরাণের ষাধ তাই! 
কি জানি কি হন আজি, জাগিয়। উঠিল প্রাণ, 
দুর হতে শুনি ধেন মহাসাগরের গান! 
সেই সাগরের পানে দয় ছুটিতে চায়, 
তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায় ! 
অহো কি-মহান সখ অনন্ত হইতে হারা, 
মিশাতে অনস্ত প্রাথে, অনন্ত প্রাখের ধারা! 
ডাকে যেন--ডাকে ধেন-+সিচ্ছ মোরে ডাঁকে যেন! 
আজি চারিদিকে যোর কেন কাবাগার ছেন ! 
পৃথিবীরে বুকে লয়ে সমুদ্র একেল। বসি 
অসীম প্রাণের কথা কছিতেছে দিবানিশি, 
বিস্থৃত বিহ্বল হেন, আঁপৰি ভ্বামেনা যেন, 
মহাসিদ্ধু ধ্যানে বসি, আপনি উঠ্চিছে বাণী! 
কেহ শুনিবার নাই-্নাই কোথা জনপ্রাণী। 
কেবল আকাশ এক! দাড়ান রয়েছে তথা, 
নীরব শিষ্যের মত গুনিছে মহান্‌ কথা! 
কি কথারে--কি কথা সে--গুনিতে ব্যাকুল গ্রাঁণ, 
একেলা কবির মত গাহিছে কিষের গান! 
শীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, দিন নাই রাত্রি নাই, 
সঙ্গী নাই, জনঞ্জাশী নাই, 
. একাকী চরণ প্রান্তে বহিষ্ শুনিব তাই। 
. আসিবে গভীর রাব্বি আধারে জগত ঢাঁফি 
দিশাহারা অন্ধকারে সৃদিশ্ন! ধছিষ জাখি। 


সততার প্রাণ উতবাটিয়া, 
ভেদি সেই অন্ধকার ঘোয়। 
কেবলি সে একতাঁন সমুদ্রের বেদগান 
সারাঁরাত্রি অবিশ্রাম পশিবে শ্রবণে মোর ! 
ওই যে হৃদয় মোর আহ্বান শুনিতে পায়, 
“কে আদিবি, কে আসিবি, কে তোরা! আপিবি আয়! 
পাষাণ বীধুন টুটি, তিজায়ে কঠিন ধরা, 
বনেরে শ্বামল করি, ফুলেরে ফুটায়ে ত্বরা, 
সারাপ্রাণ ঢালি দিয়া জুড়ায়ে জগৎ-হিয়া, 
আমার প্রাণের মাঝে কে আসিবি আয় তোরা!” 
আমি যাব--আমি যাক-_কোথায় সে, কোন্‌ দেশ-_ 
জগতে ঢালিব প্রাণ) গাঁহিব করুণা গান ? 
উদ্দেগ-অধীর হিয়া 
সুদূর সমুত্রে গিয়া 
সে প্রাণ মিশাব, আর সে গান করিব শেষ। 
ওরে চারিদিকে মের, 
একি কারাগার ঘোর ! 
ভাঙ্গ, ভাক্ষ, ভাঙ্গ, কার1, আঘাতে আঘাত কর! 
(রে আজ) কি গান গেয়েছে পাখী, 


এনেছে রবির কর। 
রর 





প্রভাত-উৎসব। 


হৃদয় আজি মোর ফেমনে গেল খুলি! 
জগত আলি দেখা করিছে কোলাকুলি! 
ধরায় আছে যত মাঁছুষ শত শত, 
আঁসিছে প্রাথে মোর হাঁসিছে গলাগলি। 
এসেছে সথা-সঘী বসিয়া চোখোচোখী, 
জড়ায়ে মুখোমুখী হাসিছে শিশু গুলি ! 
এসেছে ভাই বোন, পুলকে-ভব্ষা মন, 
ডাকিছে "ভাই ভাই, আঁখিতে আখি তুলি। 
সথারা এল ছুটে, নয়নে তার! ফুটে, 
পরাণে কথা উঠে, বচন গেল ভুলি ! 
সথীরা হাতে হাতে ভ্রমিছে লাথে সাথে 
দোলায় চড়ি তারা ফরিছে গোলাঁছুলি 
শিশুরে লয়ে কোলে জননী এল চোলে, 
নুকেতে চেগে ধরে বলিছে প্বুমো ঘুমো 1” 


আনত ছুনয়ানে চাহিয়া মুখ পানে. 
বাছার চাদ মুখে খেতেছে শত চুমো! 
পুলকে পুরে প্রাথ শিহরে কলেবর। 
প্রেমের ডাক শুনি এসেছে চরাচর ! 
এসেছে রবি শশি এসেছে কোটি তারা 
ঘুমের শিয়রেতে জাগিয়া থাকে যারা ! 
পরাণ পূন্নে গেল, হরষে হল ভোর, 
জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর ! 
প্রভাত হল যেই কি জানি হল একি! 
আকাশ পানে চাই কি জানি কারে দেখি, 


প্রভাত বাযুবহে কিজানি কিযে কহে, 


মরম মাঝে মোর কিজানি কিযেহদ়! 
এস হে এস কাছে সথাহে এস কাছে -" 
এসহে ভাই এস, বস হে প্রাথ-ময়্! 

পৃরব মেঘ মুখে পড়েছে রবি-রেখা ! 
অরুণ-রথ চূড়া গ্মাধেক যায় দেখা! 

তরুণ আলো দেখে পাখীর কলরব, 

মধুর আহা কিবা মধুর মধু সব! 

মধুর মধু আলো! মধুর মধু বায়, 

মধুর মধু গানে তটিনী বহে যায়? 
যেদিকে আঘি চাঁয় সেদিকে চেয়ে থাকে, 
যাহারি দেখ। পান্ন তারেই কাছে ডাকে, 
নয়ন ডুবে যায় শিশির-আখি-ধারে, 

হৃদন্ব ডুবে যায় হরব-পারাবারে। 


আয়রে আব বাছু বারে যা প্রাণ নিয়ে, 
জগত মাঝারেতে দে রে তা প্রসারিয়ে। 
ত্রমিবি বনে বনে যাইবি দ্িশে দিশে, 
সাগর পারে গিয়ে পুরবে যাবি মিশে ) 
লইবি পথ হতে পাখীর কলতান, 
যুঁধীর মৃদু বাম মালতী মৃছ বাস, 
অমনি তারি সাথে যা রে বা নিয়ে প্রাণ। 
পাখীর গীত ধার, ফুলের বাস-ভার 
ছড়াবি পথে পথে হরষে হয়ে ভোর, 
অমনি তারি সাথে ছড়াবি প্রাণ মোক 1. 
ধরারে ঘিরি ঘি, কেবলি যাবি বয়ে 
ধরার চারিদিকে শেরে ছড়াইন্সে। 


প্রভাত সঙ্গীত । 


পেয়েছি এত প্রাণ. যতই করি দান 
কিছুতে যেন আর ফুরাঁতে নারি তাবে ! 
আর রে মেঘ, আয় বারেক নেমে আয়, 
কোমল কোলে তুলে আমারে নিয়ে যারে । 
কনক পাল তুলে বাতাসে ছুলে ছলে 
ভাসিতে গেছে সাধ আকাশ পারাবারে। 


আকাশ, এস এস, ডাকিছ বুঝি ভাই, 
গেছি ত তোরি বুকে আমি ত হেথা নাই। 
প্রভাত-আলো নাথে ছড়ায় প্রাণ মোর, 
আমার প্রাগ দিয়ে ভরিৰ প্রাণ তোর । 


ওঠ হে ওঠ রবি, আমারে তুলে লঞ্, 
অক্রণ-তরী তব পুরবে ছেড়ে দাও । 
আকাঁশ-পারাবার বুঝি হে পার হবে-_ 
আমারে লও তবে--আমরে গও তবে! 


জগত আসে প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, 
জগতে প্রাণে মিলি গাহিছে একি গান। 
কে তুমি মহাজ্ঞানী, কে তুমি মহারাজ, 
গরবে হেলা! করি হেসোন! তুমি আজ । 
বারেক চেয়ে দেখ আমার মুখ পানে, 
উঠেছে মাথা মোর মেঘের মাঝ খানে । 
আপনি আসি উষা শিয়রে বসি ধীরে, 
অরুণ কর দ্বিয্ে সুকুট দেন শিরে, 
নিজের গলা হতে শঁকরণ মালা খুলি 
দিতেছে রবি-দেৰব আমার গলে তুলি। 
ধুলির ধূলি আচ্তি রয়েছি ধূলি পরে, 
জেনেছি ভাই বলে জগত চরাচরে। 





অনস্ত জীবন। 


অধিক করি না আশা, কিজের বিষাদ, 
জ্নমেছি দুদিনের তরে, 

যাহা মনে আনে তাই আপনার মনে 
গান গাই আননের ভরে ! 

“এ আমার গান গুলি ছদণ্ডের গান, 
রবে না রবে না চির দিন, 


পৃরব-আকাশ হতে উঠিবে উচ্ছাস 
পশ্চিমেতে হইবে বিলীন ! 


তা? বোলে নয়নে কেন ওঠে অশ্রু জল-. 
কেন তোর ছুখের নিশ্বাস, 
গীত গান বন্ধ করে রয়েছিস্‌ বলে 
কেন ওরে হৃদয় হতাশ? 
আনন্দের প্রাণ তোর, আনন্দের গান, 
সাঙ্গ তাহা করিস্নে আজ-_ 
যথন থা মনে হবে উঠিবি গাহিয়! 
এই শুধু-এই তোর কাজ 


কাল গান ফুরাইবে, তা বলে গাবে না! কেন, 

আজ যবে হয়েছে প্রভাত! 
আজ যবে অলিছে শিশির, 
আজ যবে কুসুম কাননে 
বহিয়াছে বিমল সমীর ! 
আবন্দ যবে ফুটেছে কুস্থু, 
নলিনীর ভাঙ্গিয়াছে ঘৃম, 
পল্লবের শ্যামল-হিল্লোল, 

_ তটিনীতে উঠেছে কল্লোল, 
নয়নেতে মোহ লাগিয়াছে, 
পরাপেতে প্রেম জাগিয়াছে! 


তোর! ফুল, তোর। পাখী তোরা খোলা প্রাণ, 
জগতের আনন যে তোরা, 
জগতের বিষাদ-পাঁসরা 

পৃথিবীতে উঠিয়াছে আননদ-লহরী 
তোর? তার একেকটি ঢেউ, 

কখন্‌ উঠিলি আর কখন মিলালি 
জানিতেও পার্ধিল না কেউ | 

কত শত উঠিতেছে, যেতেছে টুটিয়া 
কে বল" রাখিবে তাহা মনে $ 

তা ব'লে কি সাধ যায় লুকাইতে প্রাণ 
সু্থ্যহীন আধার মরণে ? 

যা হবে, তা হবে মোর, কিসের ভাবন1! 
রাখি শুধু মুহূর্তের আশ, 


্রস্থাব্ী। 


একটি তরঙ্গ হয়ে আনল সাগরে" 
মুহূর্তেই পাইব বিনাশ ! 

প্রতিদিন কত শত,ফুটে ওঠে ফুল, 
প্রতি দিন ঝরে প'ড়ে যায়, 
ফুল-বাস মুহূর্তে করায় ! 

প্রতি দিন কত শত পাখী গান গায়, 
গান তার শুন্যেতে মিশায় 

তেসে যায় শত ফুল, ভেসে যায় বাস, 
ভেসে যায় শত শত গান 

তারি সাখে, তারি মাঝে দেহ এলাইয় 
ভেদে যাবি তুই মোর প্রাণ! 

তুই ফুরাইর়া গেলে গান ফুরাইবে, 
কত সহে সঙ্গীতের প্রাণে ! 

আবার নূতন কবি এই উপবনে, 
আসিয়া বসিবে এই খানে। 

তোরি মত রহিবে সে পুববে চাহিয়া, 
দেখিবে সে উবার বিকাশ, 

অমনি আপন! হতে হৃদয় উৎলি 
উঠিবেক গানের উচ্ছাস! 

তুই যাবি, সেও যাবে, একেকটি পাখী, 
একেকটি সঙ্গীতের কণা, 

তাঃ ঝলিয়।--যত দিন রবি শশি আছে 
জগতের গান ফুরাবে না! 
তবে আর কিসের ভাবনা ! 
গার গান প্রভাত-কিরণে! 

যারা তোর প্রাণসথা, যার তোর প্রিয়তম 
ওই তার| কাছে বোষে শোনে ! 


নাই তোর নাইরে ভাবনা, 

এ জগতে কিছুই মরে না! 
নদীলোতে কোটি কোটি মৃত্তিকার কগা, 
ভেসে আসে, সাগরে মিশায়, 
জান না কোথায় তারা বায় ! 
একেকটি কপা লয়ে গোপনে সাগর 
রচিছে বিশাল মহাদেশ, 

না জানি কবে তা হবে শেষ! 


প্রভাতি সঙ্গীত । 


মুহূর্তেই ভেসে যায় আমাদের গান, 
জান না ত কোথায় তা যায়! 
আকাশের সাগর সীমায়! 

আকাশ-সমুদ্রতলে গোপনে গোপনে 
গীত রাজ্য হতেছে সৃজন! 

যত গান উঠিতেছে ধরার আকাশে 
সেইখানে করিছে গমন ! 
আকাশ পুরিয়া যাঁবে শেষ, 
উঠিবে গানের মহাদেশ! 
করিব গানের মাঝে বাস, 
লইব রে গানের নিশ্বাস, 
ঘুমাইব গানের মাঁঝারে, 
বহে যাবে গানের বাতাস! 


নাই তোর নাইরে ভাবনা, 
এ জগতে কিছুই মরে না! 
প্রাণপণে ভালবাসা ক'রে সমর্পণ 
ফিবে তাহা পেলিনে না হয়-- 
বৃথা নহে নিরাশ-প্রণয় ! 
নিমেষের মোহে জন্মে যে প্রেম উচ্ছাস 
নিমেষেই করে পলায়ন, 
সেও কভু জানে না মরণ! 
জগতের তলে তলে তিলে তিলে পলে পলে 
প্রেমরাজ্য হতেছে স্জন, 
সেথায় সে করিছে গমন ! 
কাল দেখেছিনু পথে হরষে থেলিতেছিল 
ছুটি ভাই গলাগলি করি 
দেখেছিনু জানালায় নীরবে দীড়ায়েছিল 
_ ছুটি সখ! হাতে হাতে ধরি,_- 
দেখেছিনু কচি মেয়ে মায়ের বাহুতে শুয়ে 
ঘুমায়ে করিছে স্তন পান, 
ঘুমন্ত মুখের পরে বরষিছে স্নেহ-ধারি। 
ম্নেহমাথ। নত ছুনয়ান 
দেখেছিনু রাজ পথে চলেছে বাঁপক এক 
বৃদ্ধ জনকের হাত ধরি--. 
কত কি বে দেখেছিছ হয়ত সে সব ছবি 
আজ আমি গিয়েছি পাসরি ! 


৬ 


শ৫ 


তা” বলে নাহি কি তাহা মনে ? 

ছবি গুলি মেশেনি জীবনে ? 
শ্থতির কণিকা তা'র! ঘরয়ের তলে পশি 

রচিতেছে জীবন আমার-- 


মিলাঘ্ে মিশায়ে গিয়ে নব নব ভাব ধরে, 


চিনিতে পারিনে তাহা আর ! 


হয়ত অনেক দিন, দেখেছিন্ধ ছবি এক 


ছটি প্রাণী বাছুর বাধনে-- 

তাই আজ ছুটাছুটি এসেছি প্রভাতে উঠি 
সথারে বাধিতে আলিঙ্গনে ! 

হয়ত অনেক দিন গুনেছিনু পাখী এক 
আনন্দে গাহিছে প্রীণ খুলি, 

হুমা তাই রে আজ প্রভাতের মুখ দেখি 
প্রাণ মন উঠিছে উথুলি ! 
সকলি মিশিছে আসি হেথা, 
জীবনে কিছু না যায় ফেলা, 
এই যে যা*কিছু চেয়ে দেখি 
এ নহে কেবলি ছেলেখেলা ! 


এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 
নিস্তব্ধ তাহার জল রাশি, 

চারিদিক হতে সেথা অবিরাম অবিআাম 
জীবনের শ্োত মিশে আসি 

কূর্্য হতে বরে ধারা, চক্র হত্বে বরে ধারা 
কোটি কোটি তাঁরা হতে ঝরে, 

জগতের ধত হাসি, যত গান, খত প্রা 
ভেসে আসে সেই স্রোতোভরে ! 
মেশে আমি সেই সিন্ধু পরে! 

পৃথি হতে মহাশ্রোত ছুটিডেছে অবিরাম 
লেই মহান্দাগর উদ্দেশে ) 

আমর! মাটির কণা জঙলশ্রোত ঘোলা করি 
অবিশ্রাম চলিয়াছি ভেসে, 
মাগরে পড়িব অবশেষে ! 

জগতের মাঝখানে, সেই সাগরের তলে 
রচিত হতেছে গলে পলে, 
অনস্ত-জীবন মহাদেশ ) 
কে জানে হবে কি তাহা শেষ? 


তাই বনি প্রাণ ওরে-_মরণের ভন্ন'কোরে 
কেনরে আছিস্‌ জিয়মাণ 
সমাপ্ত করিয়া গীত গান ! 

গান গা? পাখীর মৃত, ফোট্রে ফুলের প্রায়, 
ক্র কষুত্র হঃখ শোক তুলি-- 

তুই যাবি, গান যাবে, এক সাথে ভেসে হাবে 
তুই, আর তোর গান গুলি! 

নিশিবি সে সিদ্ধ দলে অনন্ত সাগর তলে, 
এক দাথে শুয়ে রবি প্রাণ, 
তুই, আর তোর এই গান ! 





অনস্ত মরণ । 


কোটি কোটি ছোট ছোট মরণেরে লয়ে 
বনুন্ধর! ছুটিছে গগনে, 

অঞ্জলি ভরিয়া বিশ্ব মৃত্যু-উপহার, 
ঢালিতেছে কাহার চরণে । 
এ ধরণী মরণের পথ, 
এ জগঘ্ মৃত্যুর জগৎ ! 


ধতটুকু বর্তমান, তারেই কি বল প্রাণ ? 
সে ত শুধু পলক নিমেষ ! 

অতীতের মৃত তার পৃষ্ঠেতে রয়েছে তাঁর, 

কোথাও নাহিক ভার শেষ! 

যত বর্ষ বেঁচে আছি তত বর্ষ মরে” গেছি, 
মরিতেছি প্রতি পলে পলে, 

জীবস্ত মরণ মোরা, মরণের ঘরে থাকি, 
জানিনে মরণ কারে বলে! 

তাই আমি ভাবি বসে, (হানি আপনার মনে) 
মৃহ্থারে হেরিয়া কেন কাদি ? 
জীবন ত মৃত্যুর সমাধি ! 


এক মুঠা মরণেরে জীবন বলে কি তবে, 
মরণের সমষ্টি কেবল ? 

একটি নিমেষ তুচ্ছ শত মরণের গুচ্ছ! 
নাম নিয়ে এত কোলাহল! 

মরণ বাড়িবে যত জীবন বাড়িবে তত, 


্রস্থান্লী। 


পলে পলে উঠিব আকাশে, 
নক্ষত্রের কিরণ নিবাসে। 


ভাবিতেছি কল্পনায়, কত কা গেছে চলে, 
ঘয়ক্রম অযূত বরষ, 

মরণের স্তরে স্তরে অতি দীর্ঘ-_দীর্ঘ প্রীণ, 
কোন্‌ শুন্য করেছে পরশ ! 

হয়ত গিয়েছি আমি বৃহম্পতি গ্রহ মাঝে 
পার হয়ে গ্রহ কত শত, 

বৃহৎ মরণ রাশি, নিস্তব্ধ রয়েছি বসি 
দীর্ঘকায় তপশ্বীর মত। 

এক] দেখিতেছি চেঞ্নে স্ুণীর্ঘ জীবন ক্ষেত্রে, 
অতীতের দিগস্তের পারে, 

অতিক্ষীণ দেখা যায় পৃথিবী জ্যোতির কণ! 
জড়িত রয়েছে এক ধারে । 

তারি পানে কতক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া শেষে-- 
হয়ত সহসা কি কারণে, 

আজিকার যে মুহূর্তে এত কথা ভাঁবিতেছি 
এ মুহূর্ত পড়িবে স্মরণে! 

পৃথিবীর কত থেলা, পৃথিবীর কত কথা, 
পরাণেতে বেড়াইবে ভেসে, 

পৃথিবীর সহচর না জানি কোঁথায় তাঁরা 
গেছে কোন্‌ তারকার দেশে ! 

হয়ত পড়িবে মনে, পৃথিবীর প্রান্তে বসি 
গেয়েছিহ্থ যে কয়টি গাঁন, 

সে গানের বিশ্বগুলি হয়ত এখনো! ভাঁসে 
ধরার আোতের মাঝখান ! 
ভাবিয়া, হাসিব মৃদু হাসি, 
ভাবিয়া, ফেলিব অঙ্র-রাশি 


কবেরে আঁপিবে সেই দিন 
উত্ঠিব সে আকাশের পথে, 
আমার মরণ ডোর দিয়ে 
বেধে দেব আগতে জগতে! 
আমার মরণডোর দিয়ে 
গেঁথে দেব জগতের মালা, 
রবি শশি একেকটি ফুল, 
চরাচর কুসুমের ডালা! 


প্রভাত সঙঈগঈীত। 


তোরাঁও আসিবি সবে উঠিবিবে দশ দিকে, 
এক সাথে হইবে মিলন, 
ভোরে ডোরে লাগিবে বাঁধন ! 
আমাদের মরণের জালে 
জগৎ ফেলিব আবরিয়া, 
এ অনন্ত আকাশ সাগরে 
দশ দিক রহির ঘেরিয়] ! 

পড়িবে তপন তায়, চন্দ্রম! জড়ায়ে দাবে, 
পড়িবেক কোটি কোটি তারা 
পৃর্বী কোথা হ'য়ে যাবে হারা। 


হে মুস্া করুণাময় তৌসারি হউকু জয় 
অন্তহীন এ বিশ্ব জগৎ-- 

তুমি চল আগে আগে মোরা যাই পিছে পিছে 
নহিলে কে থজে পাবে পথ! 

আমর! খেলায় ভূলে বসি পথতকরু মূলে, 
উঠে যেতে মন নাহি সরে, 

তুমি হেমে কাছে এসে ঢাকিয়া অঞ্চলশেষে 
তুলে নিয়ে যাও কোলে করে” । 

হাস কাদি ভয় করি কেঁপে মরি খর থরি 
অসীমের কথা কেবা জানে ! 

আমাদের যাহ] ভালো, যেথা গতি যেথা আলো 
তুমি নিয়ে যাও সেই খানে। 

ঘেতে যেতে মহা পথে তুচ্চ করি একধারে 
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পলে পলে তিলে তিলে সীমাহীন এ নিখিলে 
ব্যাপ্ত করি দাও প্রাণ মম । 

অণুমাত্র জীব আমি কণামাত্র ঠা ছেড়ে 
যেতে চাই চগাঁচরঘয় 

আর আশ! হৃদয়ে জাগে তোমারি আশ্বাসবলে 
মরণ, তোমার হোক জয়। 


০০০ 


পুনর্িলন। 


কিসের হরষ কোলাহল, 
শুদাই তোদের তোরা বল! 


চি 


আনন্দ মাঝারে সব উঠিতেছে ভেসে ভেসে 
আনন্দে হতেছে কতু লীন, 

এমন দেখিনি কবে ----এমন দেখিনি কাল, 
এমন দেখিনি বহু দিন। 


প্রকৃতি গো, জননি গো, ধেলাতেম ছেলেবেলা, 
তোমার কোঁলের কাছে কত কি-কত কি খেলা! 
ছুটি ছোটি ছোট হাতে তোমারে জড়ায়ে ধরে, 
তোমার মুখের পানে চাহিতাম প্রা ভোরে ! 
এখনে! সে মনে আছে--শীতের নকাল হলে, 
তাড়াতাড়ি ফুলবনে একেলা! যেতেম চলে ;-- 
নবীন রবির আলো, সে যেকি লাগিত ভাল ! 
বিমল কনক সুধা ধেনরে করিয়া পান, 

কি জানি কি হয়ে যেত সেই বালকের প্রাণ! 
প্রভাতে শিশির শুলি ঘাস হতে তুলিতাম, 
কপালে কপোলে মোর ফৌটা ফোটা! ফেলিতাম। 
তকুণ ফুলের মত ফুটিয়া উঠিত প্রাণ, 

বিমল কোমল হাদে কি যেন ঝরিত গান! 
এখনো সে মনে আছে সেই স্তব্ধ ছিগ্রহরে, 
জানালার কাছে বসে একেলা বিজন ঘরে, 
চারিদিক স্তব্ধ হেরি কি যেন করিত প্রাণ, 
যতদূর দেখা খায় চেয়ে আছে ছু নয়ান। 

মাঝে মাঝে সমীরণ গায়েতে লাগিত এসে, 

সেই সমীরণ শ্লোতে কি যেন আদিত ভেবে! 
কত মায়া, কত পরী, উপন্যাস কত শত, 

সেই বাতাসের সাথে ছিল যেন বিজড়িত ! 

মনে পড়ে আমাদের ছিল এক ছোট ঘর, 

জাহুবী বহিয়া যায় তরু করে মরমর্‌ ! 

আমরা ছইটি ভাই সেথায় র"য়েছি বসে, 
জ্রাহ্বী-প্রবাহ পাঁনে চেয়ে আছি অনিমিষে । 
নিতৃত গাছের ছায় খুকু ঝুরু বহে বাক 
বকুলের ফুলসুলি ঝ+রে ঝরে গড়ে যায় 

ঢেউ গুলি বহে ষায়--তরি গুলি ভেসে যায়-- 
চেয়ে আছি--চেয়ে আছি-_সাঞ্কাদিন চলে যায় ! 
হয়ত বরষা কাঁল--বর ঝর বারি ঝরে, 
পুলক-রোমাঞ্চ ফুটে জাছুবীর কলেবরে ) 


৬৮ 


্রস্থাবলী। 


থেকে থেকে ঝন খন, ঘন বাঁজ বরিষগ, 
থেকে থ্বেকে বিজলীর চমক্ষিত্ত চকমকি ! 

বহিছে পুরব বায়, শীতে শিহরিছে কায, 
গহন জঙলদে দিবা হয়েছে আধাঁর-মুখী ! 

সাধ যেত যাই ভেসে, নুতন -_ নুতন দেশে, 
ছুলায়ে ছুলায়ে ঢেউ কোথা নিয়ে ঘেত শেষে ! 
কুলে কত নিকেতন, কত বন, উপবন, 
কত গাছ, কত ছায়া, জটিল বটের মূল--. 

তীরে বালুকার পরে, ছেলে মেয়ে খেলা করে, 
সন্ধায় ভাসার দীপ, প্রভাতে ভাসায় ফুল! 
ভাঁপিতে ভামিতে শুধু দেখিতে দেখিতে যাব, 

কত দেশ, কত মুখ, কত কি দেখিতে পাব! 
কোথা বালকের হাসি, কোথা রাখালের বাঁশি, 
সহস! দূর হতে অচেনা পাখীর গান ! 

কোথাও বা দাড় বেয়ে মাঝী গেল গান গেয়েঃ 
কোথাও বা তীরে ক'সে পথিক ধরিল তাঁন। 
শুনিতে শুপিতে যাই আঁকাশেতে তুলে আখি, 
আঁকাশেতে ভাসে মেঘ--আকাঁশেতে ওড়ে পাখী ! 


সেই--সেই ছেলা বেলা, আনন্দে করেছি খেলা, 


প্রকৃতি গো-জননি গো- কেবলি তোমারি কোলে! 


ভার পরে কি যে হল--কোঁথা যে গেলেম চলে! 

হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণা আছে, 
দিশে দিশে নাহিক কিনারা, 
তারি মাঝে হন পথহারা ! 

সে বন আধারে ঢাকা, গাঁছের জটিল শাখা 
সহশ্র স্নেহের বাহু দিয়ে 
অশধার পাপিছে ব্বু্ে নিয়ে । 

নাহি রবি নাহি শশি, নাহি গ্রহ, নাহি তারা, 
কে জানে কোথার় দিগ্বিদিক ! 
আমি শুধু একেলা পথিক ! 

তোমারে গেলেম ফেলে, অরণো গেলেম চলে, 
কাটালেম কত শত দিন, 
ব্রিরমান্-সুথশাস্তি হীন ! 


আঙ্িকে একটি পাখী পথ দেখাইয়। মোরে 
আনিল এ অরখ্য খাহিরে, 


আনন্োর সমুদ্রের তীরে ! 
সহসা দেখিনু রবিকর, 
সহসা শুনি্থ কত গান, 
সহসা পাইনু পরিমল, 
সহসা খুলিয়া গেল প্রাণ ! 
দেখি ফুটিছে ফুল, দেখিস্থ উড়িছে পাখী, 
আকাশ পুরেছে কলম্বরে ! 
জীবনের ঢেউগুলি ওঠে ণড়ে চারিদিকে, 
ববিকয় নাচে তাঁর পরে। 
চারিদিকে বহে বায়ু, চারিদিকে ফুটে আলো, 
চারিদিকে অনস্তু আকাশ, 
চারিদিক পাঁনে চাই, চারিদিকে প্রাণ ধায়, 
জগতের অমীম বিকাশ! 
কেহ এসে বসে কোলে, কেহ ডাকে সখা বোলে, 
কাছে এসে কেহ করে খেলা, 
কেহ হাসে, কেহ গায়, কেহ আসে, কেহ যায়, 
এ কি হেরি আনন্দের মেলা! 
যুবক যুবতী হাসে, বালক বালিকা নাঁচে, 
দেখে যে রে জুড়ায় নয়ন! 
ও কে হোথা গান গায়, প্রাণ কেড়ে নিষ্বে বাসস, 
ওকি শুনি অমিয্ব-বচন 1 
কেরে তুই কচি মেয়ে, বুকের কাছেতে এসে 
কি কথা কহিস্‌ ভাঙ্গা ভাঙ্গা, 
প্রভাতে প্রভাত ঢালে হাসির প্রবাহ তোর, 
আধদুটো ঠোট রাঙী রাড] । 


তাই আজি শুধাই তোমারে, 
কেন এ আনন্দ চারি ধারে! 

বুঝেছি গো বুঝেছি গোস্পএতদিন পরে বুঝি, 
ফিরে গেলে হারান+ সন্তান! 

তাই বুঝি ছুই হাতে জড়াগ্নে লয়েছ বুকে, 
তাই বুঝি গাহিতেছ গ্রান। 

তাই বুঝি ছুটে আসে সমীরণ মোর পাশে, 
বারবার করে আলিঙ্গন, 

আকাশ আনন্দভরে আমার মাথার পরে 
করিছে প্রভাত বরিষণ ! 


প্রভাত সঙ্গীত। 


তাই বুঝি মেঘমালা পূরব ছুয়'র হতে 
শ্নেহ দৃষ্টে মোর যুখে চায়। 

তাই বুঝি চরাচর তাহার বুফের মাঝে 
বারবার ডাকিছে আমায় । 


ওই শোন পাখী গাঁয়-শতবার ক'রে গায়, 
ওই দ্বেখ ফুটে ওঠে ফুল। 

আমি কে গো, জননি গো, আমারে হেরিয়৷ কেন 
এরা এত হাসিয়া আকুল? 

ছোট ছোট ফুলগুলি ওদের হেরিয়ে হাঁসি 
প্রাথমন পুরিল উল্লাসে! 

প্রভাতের শিশুগুলি কেমনে চিনিল মোরে? 

, মোরে কেন এত ভাল বাসে? 

মরি মরি কচি হাঁসি স্নেহের বাছনি তোরা 
যোরে যদি এত লাগে তাল, 

প্রতিদিন ভোর হলে আসিব তোঁদের কাছে, 
না ফুটিতে প্রভাতের আলো । 

বারুভরে চলি চলি করিবিরে গলাগলি, 
হেরিব তোদের হাসিমুখ, 

(তোদের শোনাৰ গাঁন, তোদের দেখাব প্রাণ 
উাটিয়া পরাণের সুখ । 


ভালবাসা খুঁজিবারে গেছিন্ু অরণ্যমাঝে 
হৃদয়ে হইনু পথহারা, 
বরধিস্থু অশ্রবারি ধার] ! 

হেথ! যারে "ভালবাসি ফিরে দেয় ভালবাসা, 
নাই হেথা নিরাশ প্রণয়! 

কাদিলে কাদিতে থাকে, হাসিলে হাসিয়া! ওঠে 
জগতের করুণ হৃদয় ! 

মা আমার, আজ আমি কতশত দিন পরে 
যখনিরে দাড়ান সম্ুখে, 

অমনি চুমিলি মুখ, কিছু নাই অভিমান, 
অমনি লইলি তুলে বুকে। 

ছাড়িব না তোর কোল, রব হেথা অবিক্নাম, 
তোর কাছে শিখিৰরে স্নেহ, 

সবাঁরে বাসিব ভাল ) কেহ না নিরাশ হৰে 
মোরে ভাল বাসিবে যে কেহ! 


সি 


১৮ 


সিটি 


প্রতিধ্বনি | 


অয়ি প্রতিধ্বনি! 
বুঝি আর কারেও বামি না, 
আমারে করিলি তুই আকুল ধ্যাকুল, 
তোর লাগি কাঁদে মোর বীণা! 
তোর মুখে পাখীদের শুনিয়া সঙ্গীত, 
নির্বরের শুনিয়। ববি, 
গভীর রহস্যময় অরণ্যের গান, 
বালকের মধুমাঁথা স্বর, 
তোর মুখে জগতের সঙ্গীত শুনিয়া, 
তোরে আমি ভাল বাসিক্লাছি ; 
তবু কেন তোরে আঁমি দেখিতে না পাই, 
বিশ্বময় তোরে খুঁজিযাছি! 
যখনি পাখীটি গেয়ে ওঠে, 
অমনি শুনিরে তোর গান, 
চমকিয়! চারি দিকে চাই, 
কোথা কোঁথা-কাদেরে পরাঁণ। 
তখনি খুঁজিতে যাই কাঁননে কাননে, 
ভ্রমি আমি গুহায় গুহায়, 
ছুটি আমি শিখরে শিখরে, 
হেরি আমি হেথায় হোঁথায়। 
যথনি ডাকিরে তোরে কাতর হইয়া, 
দূর হ'তে দিস্‌ তুই সাড়া, 
অমনি লে দূর পানে যাই আমি ছুটে, 
কিছু নাই মহাশুন্য ছাড়া ! 
অয গ্রাতিধবনি, 
কোথা তোর ঘুমের কুটার ! 
কোথা তোর স্বপনের পাড়া ! 


চির কাল-_চির কাল--তুই কিরে চিরকাল 
সেই দুরে ববি ! 
আধ” সুরে গাবি শুধু গীতের আভাস, 
তুই চির-কবি? 
দেখা তুই দিবি নাকি? নাহয় না দিলি, 
একটি কি পুরাবিনা আশ, 


কাছে হতে একবার শুনিবারে চাই 
তোর গ্বীতোচ্ছাস ! 

অরণ্যের, পর্বাতের, সমুদ্রের গান, 
বটিকার বন্রগীতত্বর, 

দিবসের, প্রনৌষের, রজনীর গীত, 
চেতনার, নিদ্রা মর্্র, 

বসন্তের, বরষার, শরতের গান, 
জীবনের মরণের, স্বর, 

আলোকের পদধবনি মহা অন্ধকারে 
ব্যাড করি বিশ্ব চরাচর, 

পৃথিবীর, চক্দ্রমার, গ্রহ তপনের, 
কোটি কোট তারার সঙ্গীত, 

তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাবথানে 
না জানিরে হতেছে মিলিত ! 

সেই খানে একবার বসাইবি মোরে $ 
সেই মহা! আধার নিশায়, 

গুনিববে আখি মুদি বিশ্বের সঙ্ীত, 
তোর মুখে কেমন শুনায়! 


তোরে আমি দেখিনি কখনো, 
তবুরে অতুল রূপরাশি 
তোর আধ' কণ্ঠস্বর সম 
প্রাণে আধ' বেড়াইছে ভাসি ! 
তারে দেখিবারে চাই__তাঁরে ধরিবারে চাই, 
সেই মোরে করেছে পাগল, 
তারি তরে চরাচরে সুখ শাস্তি নাই 
তারি তরে পরাণ বিকল! 


জোছনায় ফুলবনে একাকী বসিক্গা থাকি, 
আখি দিয়া অশ্রুবারি ঝরে, 

বল্‌ মোরে বল্‌ অয়ি মোহিনী ছলনা, 
নেকি তোরি ঘরে? 

বিরামের গান গেয়ে সায়াহের বায় 
কোথা বহে যায়! 

তারি সাথে কেন মোর প্রাণ ছছু করে 
যেকি তোরি তরে! 


বাতাসে সুরভি ভামে, আধারে কত না তারা, 
আকাশে অলীম নীরবতা, 
তখন প্রাণের মাঝে কত কথা ভেসে যায়, . 
সেকি তোরি কথ ? 
ফুল হতে গন্ধ তার বারেক বাহিরে এলে 
আর ফুলে ফিরিতে মা! পারে, 
“ঘুরে ঘুরে মরে চারিধারে ) 
তেমনি প্রাণের মাঝে অশরীরী আশাগুলি, 
ভ্রমে কেন হেথায় হোথায়, 
সেকি ভোরে চায়? 
আঁখি যেন কার তরে পথ পানে চেয়ে আছে, 
দিন গণি গণি, 
মাঝে মাঝে কারো মুখে সহদা দেখে সে যেন 
অতুল রূপের প্রতিধ্বনি, 
কাছে গেলে খিলাইয়া যায়, 
নৈরাস্তের হাঁসিটির প্রায় 
সৌন্দর্য্যের মরীচিকা এ কাহার মায়া ? 
এ কি তোরি ছায়া? 


জগতের গান গুলি দূর দূরান্তর হ'তে 
দলে দলে তোর কাছে যায়, 
যেন,তারা, বহি হেরি পতঙ্গের মত, 
পদতলে মরিবারে চায় ! . 
জগতের মৃত গান গুলি তোর কাছ্ছে পেয়ে নৰ প্রা, 
সঙ্গীতের পরলোক হ'তে গায় যেন দেহমুক্ত গান! 
তাই তাঁর নব কণ্ঠ ধ্বনি প্রভাতের ন্বপনের প্রীয়, 
কুস্থমের সৌরভের সাথে এমন সহজে মিশে যায় ! 


আমরণ, চিরদিন, কেবলি খুঁজিব তোরে, 
কথন কি পাবনা সন্ধান 1 

কেবলি কি রবি দূরে অতি দুর হ'তে 
শুনিবরে ওই আঁধ' গান! 

এই বিশ্ব জগতের মাঝ খানে গীড়হিয়! 
বাজাইবি সৌনর্যের বাশি, 

অনস্ত জীবন পথে খুঁজিয়াচলিব তোরে 
প্রাগ মন হইবে উদাসী ! 

তপনেরে ঘিরি ঘিনি যেমন খঘুরিছে ধরা, 
ঘুরিব কি তোর চারি দিকে! 


অনস্ত প্রাণের পথে. বরধিবি গীত ধারা 
চেয়ে আমি বলব অনিমিথে ! - 

তোর মোহময় গান শুনিতেছি' অবিরত 
তোরি রূপ কল্পনায় লিখা, 

করিস্নে প্রবঞ্চনা, সত্য ক'রে বল্‌ দেখি 
তুইত নছিম্‌ মরীচিক1 ? 

কতবার আত্বন্বরে,। শুধায়েছি প্রাণপণে 
অয়ি তুমি কোথায় --কোথায়- 

অমনি সুদুর হতে কেন তুমি বলিয়াছ, 
“কে জানে কোথায় ?” 

আশাময়ী, ওকি'কথা ! তুমি কি আপনাহারা! 
আপনি জানন; আপনাঁয় ? 





স্প্তি-স্থিতি প্রলয় । 


.দেশ-শূন্য, কাল শূন্য, জ্যোতিঃশুন্য মহাশূন্যপরি 
চতুম্মখ করিছেন ধ্যান, | 

মহা অন্ধ অন্ধকার সভয্ষে রয়েছে দীড়াইয়!-__- 
কবে দেব খুলিবে নয়্ান ! 

অনন্ত ভ্বদয় মাঝে আসন্ন জগত চরাচর 
্াড়াই়া স্তম্ভিত নিশ্চল, 

অনস্ত হৃদয়ে তার ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
ধীরে ধীরে বিকাশিছে দল! 

লেগেছে ভাবের ঘোর, মহাঁনন্দে পূর্ণ তার প্রাণ 
নিজ্কের হৃদয় পানে চাহি, 

নিস্তরঙ্গ রহিয়াছে অনন্ত আনন্দ পারাবার, 
কূল নাহি, দিখ্বিদিক নাহি! 

সহমা আনন্দ-সিদ্ধু হৃদয়ে উদ্িল উলিয়া, 
আদিদেব খুলিলা নয়ান, 

জনশূন্য জ্যোভিঃশূন্য অন্ধতম অন্ধকার মাঝে 
উচ্ছসি উঠিল বেদগান ! 
চাতি মুখে বাহিরিল বাণী 
চারিদিকে করিল প্রয়াণ ! 
সীমাহারা মহা অন্ধকারে, 
প্রাণপূর্ণ ঝটিকার মন, 
ভাবপুর্ণ ব্যাকুলতা! সম 


প্রভাত মঙ্গীত। 


খও 


আশপুর্ণ অতৃষ্টির প্রায়, . 
সঞ্চরিতে লাগিল সে ভাঙা । 
দুর--দুর--যত দূর যায় 
কিছুতেই অন্ত নাহি পায়, 
যুগ যুগ বুগ-যুগাস্তর, 
ভ্রমিতেছে আজিও সে বাণী, 
আজিও সে অস্ত নাহি পায়! 


ভাবের আনন্দে ভোর, গীতি-কবি চারি মুখে 


করিতে লাখিলা বেদ গান । 


আনন্দের আন্দোলনে ঘন ঘন বহে শ্বাস, 


অষ্ট নেত্রে বিদ্ষরিল জ্যোতি ! 


জ্যোতির্দায় জটাজাল কোটি কৃর্যা প্রভা সম, 


দিগ্লিদিকে পড়িল ছড়ায়ে 


মহান্‌ ললাটে স্তার অযুত তড়িত-স্কু্থি 


অবিরাম লাগিল থেলিতে। 


অনন্ত ভাবের দল, অতল হৃদয় হতে 


মুক্ত হয়ে ছুটিল তাহারা, 
জগতের স্থ্হুর্গম গঙলগোত্রী শিখর হতে 
শত শত স্রোতে 
উচ্ছ সিল অগ্মিময় বিশ্বের নির্বর, 
বাহিরিল অগ্সিময়ী বাণী, 
উচ্ছদ্িল বাম্পময় ভাব! 
চারিদিকে ছুঁটিল তাহারা, 


আকাশের মহাক্ষেত্রে শৈশব-উচ্ছাস-বেগে 


নাচিতে লাগিল মহোল্লানে ! 


শব্-শৃন্য শূন্য মাঝে, সহসা সহহ্র স্বরে 


জয়ধ্বনি উঠিল উলি, 
হ্্যধবনি উঠিল ফুটিয়া, 
'ন্তবতার পাষাণ-হদয় 

শত ভাগে গেলরে ফাটিয়া, 
শব আোত ঝরিল চৌদিকে ! 
ঘে প্রাণ অনস্ত যুগ্ন রবে 
সেই প্রাণ পেয়েছে নৃতন, 
আনন্দে অনন্ত প্রাণ যেন, 
মুহূর্তে করিতে চায় ব্য! 


অবশেষে আকাশ ব্যাগিয়া 
পড়িল প্রেমের আকর্ষণ ! 
বাশ্পে বাম্পে করে ছুটাছুটি, 
বাম্পে বাশ্পে করে আলিঙ্গন ! 
'অগ্নিময় কাতর আবেগ 
অগ্নিময় আবেগে মিশিছে ! 
জলিছে দ্বিস্তণ অগ্নি রাশি 
আধার হতেছে চুর চুর। 
অন্ধকার শুন্য মরু মাঝে 
শত শত অগ্নি-পরিবাঁর 
দিশে দিশে করিছে ভ্রমণ 


্রশ্থীবলী। 


লইয়া বরন্ার ভাঁব গুলি, 
একমনে পরম ষতনে, 

লিখি লিখি যুগ যুগ্রাস্তর 
বাধি দিলা ছনের বাঁধনে । 
জগতের মহা-বেদব্যাস, 
গঠিলা নিখিল-উপন্যাস, 
বিশৃঙ্খল বিশ্বগীতি লয়ে 
মহাকাব্য করিল! রচন। 
জগতের ফুলরাশি লয়ে 
গাথি মাল! মনের মতন 
নিজ গলে কৈলা আরোপণ। 


আতরি দেব আদি কবি মেলি জ্ঞযোতির্শর় আখি জগতের মাঁলা খানি জগত-পতিরঃ গলে 


চারিদিকে আছেন চাহিয়া, মরি কিবা সেজেছে অতুল, 
দেখিছেন স্তব্ধ ভাঁবে ভাবসস্তানের খেলা, দেখিবাঁরে হৃদয় আকুল। 

আনন্দে পুরিছে তার প্রাণ । বিশ্ব-মালফ্অিসীম অক্ষয়, 

ঙ্গ ক % কত চক্কর কত নু্ধ্য, কত গ্রহ কত তার! 


নৃতন সে প্রাণের উল্লাসে, 
নৃতন সে প্রাণের উচ্ছদাসে, 
বিশ্ব যবে হয়েছে উন্মাদ, 
চারিদিকে উঠিছে নিনাদ, 
অনন্ত আকাশে দাড়াইয়, 
চারিদিকে চারি হাত দিয়া, 
বৈষুণ আসি মন্ত্র পড়ি দিলা, 
বিষ আদি কৈল! আশীর্বাদ । 
লইয়া মঙ্গল শঙ্ঘ করে, 
কীপায়ে জগত-চরাচরে 
বিজ্ঞ আসি কৈলা শঙ্খনাদ । 
থেমে এল প্রচণ্ড কল্লোল, 
নিভে এল অস্ত উচ্ছাস, 
গ্রহগণ নিদ্ধ অশ্র-জলে 
নিভাইল নিজের হতাশ ! 
জগতের বাধিল*সমাজ, 
জগত্তের বাধিল সংসার, 
বিবাহে বাহুতে বাহ কাধি 
জগৎ হইল পরিবার । 


বিষ্ণু আসি মহাকাশে, লেখনী ধরিয়! করে 


মহান্‌ কালের পত্র খুলি, 


. কত বর্ণ কত গীতময়। 


নিজ নিজ পরিবার লয়ে 
ভ্রমে সবে নিজ নিজ পথে, 
বিঞুদেব চক্র হাতে লয়ে, 
চক্রে চক্রে বাধিলা জগতে। 
চক্র পথে ভ্রমে গ্রহ তারা, 
চক্র পথে রুবি শশি ভ্রমে, 
শাসনের গদা হস্তে লয়ে 
চরাচর রাখিল! নিয়মে ! 
ছুরস্ত প্রেমেরে বীধি দিয়] 
বিবাহে করিলা পরিণত ! 
মহাঁকাঁয় শনিরে ঘেরিয়া, 
হাতে হাতে ধরিয়1 ধরিয়া, 
নাচিতে লাগিল এক তালে 
সুধামুখী টাদ শত শত | 
পৃথিবীর সমুদ্র-হৃদয় 
চন্দ্রে হেরি উঠে উথলিয়া, 
পৃথিবীর মুখপাঁনে চেয়ে 
চন্ত্র হালে আনন্দে গলিয়া। 
মিলি যত গ্রহ ভাই বোন, 


প্রভাত সঙ্গীত। 


এক অল্পে হইল পালিত, 
তারা-সহোদর যত ছিল 
এক সাথে হইল মিলিত। 
রবি ধায় রবির চৌদিকে, 
গ্রহ ধায় রবিরে ঘেরিয়া, 
চাদ হাসে গ্রহ মুখ চেয়ে 
তারা হাসে তারায় হেন্রিয়।। 
মহাছন্দ মহা অন্ুপ্রাস 
চরাচরে রিস্তারিল পাশ। 


পশিয়া মানস সরোবরে, 
দ্বর্ণ-পন্প করিয়া চয়ন 

বিষণ দেব প্রমন্ন আননে 
পল্মপানে মেলিল নয়ন। 
ফুটিয়া৷ উঠিল শতদল, 
বাহিরিল কিরণ বিমল, 
মাতিলরে ছ্যালোক ভুলোক 
আকাশে পুরিল পরিমল ! 
চরাঁচরে উঠাইয়। গান, 
চরাচরে জাগাইয়! হাসি, 
কোমল কমল দল হতে 
উঠিল অতুল রূপ রাশি! 
মেলি ছুটি নয়ন বিহ্বল, 
তাজিয়৷ সে শতদল দল 
ধীরে ধীরে অগত-মাঝারে 
লক্গমী আসি ফেলিলা চরণ, 
গ্রহে গ্রহে তারায় তারাদর 
ফুটিল রে বিচিত্র বরণ! 
জগত মুখের পানে চায় 
জগত গতীল হয়ে যায়," 
নাচিতে লাগিল চারিদিকে, 
আনন্দের অস্ত নাহি পায়। 
জগতের মুখ পাঁনে চেক্ে 
লক্ষী যবে হাঁসিলেন হাসি, 
মেঘেতে ফুটিল ইন্ধন, 
কাননে ফুটিল ফুল-রাশি $ 


১৯ 


গ্ও 


হাসি লয়ে করে কাড়াকাড়ি 
চন্্র হুর্ধ্য গ্রহ চারি ভিতে ঃ 
চাহে তার চরণ-ছায়াক্স 
যৌবন কুস্থম ফুটাইতে ! 
জগতের হৃদয়ের আশা, 
দশদিকে আকুল হইয়া 
ফুল হয়ে, পরিমল হয়ে 
গান হয়ে উঠিল ফুটিয়া ! 
এ কি হেরি যৌবন-উচ্ছাঁস 
এ কিরে মোহন ইশ্রজাল, 
সৌন্দরধ্য-কুস্থমে গেল ঢেকে 
জগতের কঠিন কঙ্কাল! 
হাঁসি হয়ে ভাতিল আকাশে 
তারকার রক্তিম নয়ান, 
জগতের হর্ধ-কোলাহল 
রাগিণীতে হল অবসান। 
কোমলে কঠিন লুকাইল, 
শক্তিরে ঢাকিল রূপ রাশি, 
প্রেমের হৃদয়ে মহা বল, 
অশনির মুখে দিল হাসি । 
সকলি হইল মনোহর 
সাজিল জগত-চরাচর ! 
ক 
মহাঁছন্দে বাঁধ! হযে, যুগ যুগ যুগ-যুগাস্তর 

পড়িল নিয়ম-পাঠশীলে 

অসীম জগত-চরাচর ! 

্রাস্ত হয়ে এল কলেবর, 

নিদ্রা আসে নয়নে তাহার, 

আকর্ষণ হতেছে শিথিল, 

উত্তাপ হতেছে একাকার 

জগতের প্রাণ হতে 

উঠিল রে বিলাপ-সঙ্গীত, 

কীদিকা। উঠিল চারি ভিত, 
পুরবে বিলাঁপ উঠে, পশ্চিমে বিলাপ উঠে 

কাদিল রে উত্তর দক্ষিণ, 
কীদে গ্রহ, কাদে তারা শ্রান্ত দেছে কাঁদে রবি, 

জগৎ হুইল শাস্তি হীন! 


ক ঝা 


৭৪ 


চারিদিক হতে উঠিতেছে 
আকুল বিশ্বের কণ্ঠস্বর ১ 
প্জাগ” জাগ? জাগ* মহাদেব, 
ফবে মোরা পাব অবসর 1-- 
অলংঘ্া নিম্নষ-পথে ভ্রমি 
হয়েছে হে শ্রাস্ত কলেবর ; 
নিয়মের পাঠ সমাপিয়া 
সাধ গেছে খেলা করিবারে, 
একবার ছেড়ে দাও দেব, 
অনস্ত এ আকাশ মাঝারে 1” 
জগতের আত্মা কহে কীদি 
“আমারে নূতন দেহ দাও ; 
প্রতিদিন-বাঁড়িছে হৃদয়, 
প্রতিদিন বাঁড়িতেছে আশা 
প্রতিদিন"টুটিতেছে দেহ, 
প্রতিদিন ভাঙ্গিতেছে বল। 
গাও দেব মরণ-সঙ্গীত 
পাব মোরা নূতন জীবন» 
জগৎ কাদিল উচ্চরবে 
জাগিয়! উঠিল মহেশ্বর, 
তিনকাল ব্রিন্য়ন মেলি 
হেরিলেন দিক্‌ দিগন্তর ! 
প্রলয় পিনাক তুলি করে ধরিলেন শূলী, 
পদতলে জগত চাপিয়া, 
জগতের আদি অস্ত থর খর খর থর 
একবার উঠিল কাপিয়! 
পিনাকেতে পুরিলা নিশ্বাস, 
ছিড়িয়! পড়িয়া গেল, 
জগতের সমস্ত বাঁধন! 
উঠিল রে মহাশুস্তে গরজিয়া তরঙ্গিয়া 
ছন্দোমুক্ত জগতের উন্মত্ত আনন্দ কোলাহল । 
ছিড়ে গেল রৰি শশি গ্রহ তারা ধূমকেতু, 
কে কোথায় ছুটে গেল, 
ভেঙ্গে গেল টুটে গেল, 
চন্দ্র হুর্য্যে গু'ড়াইযা 
চূর্ণ চূর্ণছয়ে গেল 1৮ 
মহা অমি জলিল রে 


্স্থাবলী 


আকাশের অন্ত হদয় 
অগ্নি_অগ্রি--শুধু অনিময় ! 
মহা অমি উঠিল জলিয়া 
জগতের মহা চিতানল ! 

খণ্ড খও রবি শশি, চূর্ণ চর্ণ গ্রহ তারা, 
বিন্দু বিন্দু আধারের মত 
বরষিছে চারিদিক হতে, 
অনলের তেজোময় গ্রাসে 
নিমেষেতে' যেতেছে মিশায়ে ! 
স্থজনের আরম্ত সময়ে 
আছিল অনাদি অন্ধকার, 
স্থজনের ধ্বংস-যুগান্তরে 
রূহিল অসীম হুতাঁশন । 

অনস্ত আকাশ গ্রাসী অনল সমুদ্র মাঝে 
মহাদেব মুদি ভিনয়ান 
করিতে লাগিলা মহাধ্যান। 


শা 


আোত। 


জগত-আশ্রোতে ভেসে চল+, যে যেখা আছ তাই ! 
চলেছে যেথা রবি শশি চলরে সেথ! যাই ! 
কোথায় চলে কে জানে তা”, কোথায় যাবে শেষে ! 
জগত-শ্রোত বহে গিয়ে কোন্‌ সাগরে মেশে ! 
অনাদি কাল চলে জোত অসীম আকাশেতে, 
উঠেছে মহা কলরব অসীমে যেতে যেতে । 
উঠিছে ঢেউ, পড়ে ঢেউ, গণিবে কেবা কত! 
ভাসিছে শত গ্রহ তারা, ডুবিছে শত শত! 
শতেক কোটি গ্রহতারা যে আোতে তৃণ প্রায়, 
সে আত মাঝে অবহেলে ঢালিয়াীৰ কায় ! 
অসীম কাল ভেসে যাব, অমীম আকাঁশেতে, 
জগত কল-কলরব শুনিব কান পেতে । 

দেখিব চেয়ে চারিদিকে, দেখিব তুলে মুখ, 

কত না আশা, কত হাঁসি, কত না৷ সুখ ছুখ, 
বিরাগ দ্বেষ ভালবাস, কত ন1 হায়-ছায়, 
তপন ভাসে, তারা-ভাসে তারাও ভেসে যাঁর! 


প্রভাত সঙ্গীত। ৭৫ 


কর্ত না যায়, কত চাঁয়।. কত নাকাদে হাসে, 
আমিত শুধু ভেসে যাব দেখিব চারি পাশে! 


অবোধ ওরে, কেন মিছে করিস্‌ আমি, আমি ! 
উজানে বেতে পারিবি কি সাগর-পথ-গাঁমি! 
জগত-পানে যাবিনেরে, আপনা পানে ষাবি, 

সে যে রে মহা মরুভূমি কি জানি কি যে পাবি! 
মাথায় করে আপনারে, স্থথ ছুথের বোঝা, 
ভাসিতে চাস্‌ প্রতিকূলে দে ত রে নহে সোজা ! 
অবশ দেহ, ক্ষীণ বল, সঘনে বহে শ্বাস! ,. 
লইয়া তোর সুখ ছুথ এখনি পাবি নাশ! 


_ জগ হয়ে রব আমি একেলা রহিব না! 

মরিয়া যাঁব একা হলে একটি জল কণা! 
আমার নাহি গ্ুখ দুখ পরের পানে চাই, 

যাহার পানে চেয়ে দেখি তাহাই হঃয়ে যাই ! 
তপন ভাসে, তার! ভাসে, আমিও যাই ভেসে, 
তাদের গানে আমার গান, ষেতেছি এক দেশে! 
প্রভাত সাথে মুদি আখি সাঝের সাথে গাই, 
তারার সাথে উঠি আমি তারার সাথে যাই ! 
ফুলের সাথে ছুটি আমি, লতার সাথে নাচি, 
বায়ুর সাথে ঘুরি শুধু ফুলের কাছাকাছি! 
মায়ের প্রাণে স্নেহ হয়ে শিশুর পানে ধাই, 
দুধীর সাথে কার্দি আমি স্থুখীর সাথে গাই। 
সবার সাথে আছি আমি আমার সাথে নাই, 
জগত-ক্সোতে দিবানিশি ভাসিয়! চলে যাই ! 


পাথী বলে আমি চলিলাম, ফুল বলে, আমি ফুটিব না? 
মলয় কহিয়! গেল শুধু, বনে বনে আমি চুটিব না! 
কিশলয় মাথাটা না তুলে মরিয়া! পড়িয়া গেল ঝরি, 
সায়া, ধূমল-ঘন বাদ টানি দিল সুখের উপরি। 
নিশীথখিনী বাম্পমর আখি চোঁখেতে দেখিতে নাহি পায়? 
হিমানীর মৃত কোলে শুদ্ধে জোছন! সে আড়্টের প্রীয়। 


না 


পাখী কেন গেলগো চলিয়? কেন ফুল কেন সে ছুটে না? 
চপল মলয় সমীরণ বনে বনে কেন পে ছুটেনা ? 

শীতের হৃদয় গেছে চোলে, অসাড় হয়েছে তার মুন, 
ত্রিবলী-বলিত তার ভাল কঠোর জ্ঞানের নিকেতন । 
প্রেম নাই, দয়া নাই তার, নীর্স বৈরাগ্য শুধু আছে, 
ফুল তার ভাল নাহি লাগে, কবিত। নিরর৫থ তার কাছে! 
সেচায় বালক সমীরণ সন্ত্রমে দাঁড়ায়ে রবে দীন, 

বিশ্বের মহাস মুখ হ'তে হাসিরাঁশি হইবে বিলীন। 
জ্্যোন্নার যৌবনভর! রূপ, ফুলের যৌবন পরিমল, 
মলয়ের বাল্যখেলা যত, পল্লপবের বাল্য কোলাহল, 
সকলি সে মনে করে পাপ, মনে করে প্রকৃতির ভ্রম, 
ছবিব্র মতন বসে থাক! সেই জানে জ্ঞানীর ধরম। 
তাই পাঁখী ৰলে চলিলম ১ ফুল বলে আমি ফুটিব না; 
মলয় কহিয়! গেল সুধু, বনে বনে আমি ছুটিব না? 
আশা বলে, বসন্ত আসিবে ;ফুল বলে, আমিও আিব, 
পাখী বলে, আমিও গাহিব, টা বলে, আমিও হাঁপিব! 


বসন্তের নবীন হৃদয় নূতন উঠেছে জি মেলে,' 

যাহা দেখে তাই দেখে হাসে, যাহা পায় তাই নিয়ে থেলে। 
মনে তার শত আশা জাগে, কি যে চায় আপনি না বুঝে, 
প্রাণ তার দশ দিকে ধায় প্রাণের মানুষ খুজে খুঁজে। 
ফুল-শিশু দেখিলে পাতায় বসিয়া ছুলায় তারে কোলে, 
যথপি ঠাদের মুখ দেখে তখনি হরষে যায় গলে । 

দখিন| বাঁতীস বহিলেই অমনি সে খুলে দেয় বুক, 
খোলা-মন ভোলা'মন তার যুখ দেখে দুন্ে যায় দুখ । 
ফুল ফুটে তারে। মুখ ফুটে 7 পাধী গায় দেও গান গায়) 
বাতাস বুকের কাছে এলে গলা ধরে ছজনে খেলায় । 
তাই শুনি, বসম্ত আসিবে, ফুল বলে আমিও আমিব?; 
পাখী বলে, আমিও গাহিব ; চাদ বলে আমিও হাসিব। 


শীত তুমি হেথা কেন এলে? উত্তরে তোমার দেশ আছে, 
পাখী সেখা নাহি গাহে গান, ফুল সেথা নাহি ফুটে গাছে। 
সকলি তুষার-মরুময়, সকলি আধার জনহীন, 

সেথায় একেলা বসি বাস জ্ঞ।নীগো কাটায়ো তব দিন। 
এযে হেথা কৃবিতার দেশ, হেখ। কেন তব আগমন, 
হেথায় যে ফুল ফুটে গাছে, হেথায় যে বহে সমীরণ, 
হেথায় কলি অনুরাগ -হেখায় বৈরাপ্য কিছু নাই, 
তুমি যে দ্বাকুণ জ্ঞানবান--হেথায়্ তোমারে নাহি চাই! 


০০০ 


গড 


সাধ । 


অরুণময়ী তরুণী উষা 
জাগায়ে দিল গান । 
পুরব মেঘে কনক-মুখী 
বারেক গুধু মারিল উঁকি 
অমনি যেন জগত ছেয়ে 
বিকশি উঠে প্রাণ ! 
কাহার হাসি বহিয়া এনে 
করিলি সুধা দান। 
ফুলেরা সব চাহিয়া আছে 
আকাশ-পানে মগন-মনা। 
মুখেতে মৃহ বিমল হাঁসি 
নয়নে ছুটি শিশির কণ|! 
আকাশ পারে কে ষেন বসে, 
তাহারে যেন দেখিতে পায়, 
বাঁতাসে ছুলে বাহুট তুলে 
বাহুতে কার ঝাপিতে যাক ! 
হুলিছে, মরি, হ্রষ-শ্রোতে, 
অসীম ন্নেহে আকাশ হতে 
কে যেন তারে থেতেছে চুমো, 
কোলেতে তারি পড়িছে লুটে ! 
কে যেন ভারি নাঁমটি ধোরে 
ডাকিছে তারে সোহাগ কোরে 
শুনিতে পেয়ে ঘুমের ঘোরে, 
মুখটি ফুটে হাসিটি ফোটে, 
শিশুর প্রাণে সুখের মত 
স্থবাস টুকু জাগিয়া ওঠে! 
আকাশ পানে চাহিয়। থাকে 
মা জানি তাছে কি সুখ পায় ! 
বলিতে যেন শেখেনি কিছু 
কি যেন তবু বলিতে চায় ! 


আলোকে আজি করিরে কান, 
ঘুমাই ফুল-বাসে, 

পাখীর গান গাগেরে মেন 
দেহের চারি পাশে! 


্রস্থাঘলী । 


বাতাস যেন প্রাণের সখা, 
প্রবাসে ছিল, নতুন দেখাঁ, 
ছুটির আসে বুকের কাছে 
বারতা গুধাইতে ) 
চাহিয়৷ আছে আমার মুখে, 
কির্ণময় আমারি জুথে 
আকাশ যেন আমারি তরে 
রয়েছে বুক পেতে ! 
মনেতে করি আমারি যেন 
আকাশ-ভরা প্রাণ 
'আমারি প্রাণ হালিতে ছেয়ে 
জাগিছে উ্া তরুণ-মেয়ে, 
করুণ আঁখি করিছে প্রাণে 
অরুণ-সুধা দান! 
আমারি বুকে গ্রতাত বেলা, 
ফুলের মিলি করিছে খেলা, 
হেলিছে কত, ছুলিছে কত, 
পুলকে ভরা মন, 
আমারি তোরা বালিক! মেয়ে 
আমারি স্নেহ ধন ! 


হৃদয় মোর আকাশ মাঝে 
তারার মত উঠিতে চায়, 
আপন স্থুখে ফুলের মত 
আকাশ পানে ফুটিতে চায়। 
নিবিড় রাতে আকাশে উঠে 
চারিদিকে সে চাহিতে চায়, 


_ তারার মাঝে হারায়ে গিয়ে 


আপন মনে গাহিতে চায় ! 
মেঘের মত হারায়ে দিশা 
আকাশ মাঝে তাসিতে চাক্ব_ 
কোথায় যাবে কিনার! নাই, 
দিবস নিশি চলেছে তাই, 
বাতাস এসে লাগিছে গায়ে, 
জোছনা এসে পড়িছে পায়ে, 
উড়িয়া কাছে খাহিছে পাখী, 
সুদিয়া যেন এসেছে আখি, 


আকাশ মাঝে মাথাটি'থুয়ে 
আরামে যেন ভাগিয়া যায়, 
হৃদয় মোর মেঘের মত 
আকাশ মাঝে ভাসিতে চায়! 
ধরার পানে মেলিয়া আখি 
উধার মভ হাসিতে চান্স ঃ 
জগত মাঝে ফেলিতে পা 
চরণ যেন উঠিছে না, 
সরমে যেন হাসিছে মৃদু হাস, 
হাসিটি যেন নামিল ভুঁয়ে, 
জাগায়ে দিল ফুলেরে ছুয়ে 
মালতী বধু হাসিয়। তারে 
করিল পরিহাস! 
মেঘেতে হাসি জড়ায়ে যায়, 
বাতাসে হাসি গড়ায়ে যায়, 
উষার হাঁসি, ফুলের হাসি 
কানন মাঝে ছড়ায় যায়। 
হৃদয় মোর আকাশে উঠে 
উষার মত ফুটিতে চায়! 





সমাপন । 


আজ আমি কথা কহিব না! 
আর আমি গান গাহিব লা! 


সকাতরে গান গেক্ধে পথপানে চেয়ে চেয়ে, 


এদের ডেকেছি দিবানিশি, 


ও 


প্রভাত সঙ্জীত। 


চে 


ভেবেছি মিছে আশী, বোবেনা.আঁমার ভাষা, 
বিলাপ মিলায় দিশি দিশি | 

কাছে এরা আদিভ ন!, কোলে বসে? হাপিত না, 
ধৰিতে চকিতে হত লীন, 

মরমে বাজিত ব্যথ/ সাঁধিলে না কহে কথা, 
সাঁধিতে শিখিনি এত দিন ! 

দিত দেখা মাঝে মাঝে, দুরে যেন বাঁশি বাজে, 
আভাস শুনি্থ ধেন হায়! 

মেঘে কভু পড়ে রেখা, ফুলে কু দেয় দেখা, 
প্রাণে কভু বহে" চলে যায়! 


আজ তারা এসেছেরে কাছে, 

আজি মোর কি অভাব আছে! 
জেগেছে নুতন গ্রাণ, বেঙগ্গেছে নুতন গান, 

ওই দেখ গোহাঁয়েছে রাঁতি। 


আমারে বুকেতে নেরে, কাছে আয়, আমি যেরে 


নিখিলের খেলাবার সাথী । 


চারিদিকে সৌরভ, চারিদিকে গীতরব, 
চারিদিকে সুখ আর হালি, 
চারিদিকে শিশুগুলি মুখে আধ আধ বুলি 
চারিদিকে ন্বেহ প্রেম রাশি! | 
আমারে ঘিরেছে কারা, সুথেতে করেছে সারা 
জগতে হয়েছে হান! প্রাণের বাসনা, 
আর আমি কথ! কছিব না! 
আর আমি গান গাহিব না! 


বসস্তের 
'সেষে 


প্রি প্রি প্রি 


সে 





কে? 


প্রাণের পরে চলে গেল কে 
বাতাস টুকুর মত! 

ছুয়ে গেল নুয়ে গেল রে 
ফুটিয়ে গেল শত শত! 


চলে গে, বলে গেল নাঃ 
কোথায় গেল ফিরে এল না, 
যেতে যেতে চেয়ে গেল, 

কি ষেন গেয়ে গেল, 
আপন মনে বসে আছি 
কুহ্থম বনেতে ! 


ঢেউয়ের হত ভেসে গেছে, 
টাদের আলোর দেশে গেছে, 
বেখেন দিয়ে হেসে গেছে 
হালি তার রেখে গেছে রে, 
মনে হল আখির কোণে 


ছবি ও গান। 


ওই 


গেথে 
ধু 


তাই 
মেষে 


আমার যেন ডেকে গেছে সে! 


কোথায় যাব কোঁথায় যাব, 
ভাব্তেছি তাই একলা বসে ! 


দের চোখে বুলিয়ে গেল 
খুষের ঘোর ! 
প্রাণের কোথা ছুলিয়ে গেল 
ফুজের ডোর । 

কুহুম বনের উপর দিয়ে 
কি কথ! যে বলে গেল, 

ফুলের গন্ধ পাগল হয়ে 
সঙ্গে তারি চলে গেল! 


হৃদয় আমার আকুল হল, 
নয়ন আমার সুদে এল, 
কোথা দিয়ে কোথায় গেল সে! 


বস 


স্থথস্বপ। 


জানালার কাছে বসে আছে 
করগলে রাখি মাথ]। 
কোলে ফুল পড়ে রয়েছে 
ভূলে গেছে মালা খীথ । 
ঝুকষ ঝুরু বায়ু বহে ধায় 
কানে কালে কি যে কছে যায়, 
আধ" গুয়ে আধ? বসিয়ে 
ভাবিতেছে কত কথা । 
অধরের কোণে হাঁসিটি 
আধখানি মুখ ঢাকিয়া, 
কাঁননের পানে চেয়ে আছে 
আধ-মুকুলিত আখিয়া ! 
সুদূর স্বপন ভেসে ভেসে 
চোখে এসে ধেন লাগিছে, 
ঘুমঘোরময় সুখের আবেশ 
প্রাণের ক্ষোখার জাগিছে ! 
চোখের উপরে মেঘ ভেসে যায়, 
উড়ে উড়ে যায় পাখী, 
সারাদিন ধঃরে বকুলের ফুল 
ঝরে পড়ে থাকি থাকি ! 
মধুর আলস, মধুর আবেশ, 
মধুর সুখের হাঁসিটি, 
মধুর শ্বপনে প্রাণের মাঝারে 
বািছে মধুর বাশিটি ! 


ছি ও গান! 


জাত স্ব । 

আক একেলা বঙিয়া, আকাশে চাহিয়া 
কি সাধ যেতেছে, মন! 

বেল! চলে বায় -আছিস্‌ কোথায়? 

কোন্‌ স্বপনেতে নিমগন ? 

বসস্ত বাতাপে আখি মুদে আসে, 
মৃছ মুছ বহে শ্বাসঃ 

গায়ে এসে ধেন এলায়ে পড়িছে 
কুহুমের মৃহ্বাস ! 


ভ্রমি আমি যেন সুদূর কাননে, 
সুদুর আকাশ তলে, 

আন্মনে যেন গাহিয়। বেড়াই 
মরযুর কলকলে ! 

গহন বনের কোথা হতে শুনি 
বাশির শ্বর-আডাস, 

বনের হৃদয় বাজাইছে যেন্‌ 
মরমের অভিলাষ! 

বিভোর হৃদয়ে বুঝিতে পারিনে 
কে গায় কিসের গাঁন, 

অজানা ফুলের স্থুরতি মাথান” 
স্বরহৃধা করি পান! 


যেনরে কোথায় তকুর ছায়া 
বঙিয্বা রূপসী বালা, 
কুস্ুমশয়নে আধেক মগন1, 
বাকল বসনে আধেক নগনা, 
স্থখ হুখ গান গাহিছে শুইয়া 
গাখিতে গাঁখিতে মাস! 
যেন হেখ! হোথা কে কোথায় আছে 
এখনি দেখিতে পাব, 
যেনরে তাদের চব্নপের কাছে 
বীণ! লয়ে গান গাব! 
গুনে শুনে তারা আনত নয়নে 
হাসিবে মুচুকি হাসি, 
মরমের, আভা ধরে কপোলে 
বেড়াইবে তামি ভাল ! 


পট 


মাথায় বাধিয়া ফুলের মালা 
ফিরিব গভীর বলে! 
উড়িতেছে কেশ উড়িতেছে বেশ 
উদাস পরাণ কো! নিকদ্দেখ, 
হাতে লয়ে বাঁশি, মুখে লয়ে হাসি, 
ভ্রমিতেছি আন্মনে ! 
চারিদিকে মোর বনস্ত হসিত, 
যৌবন-কুন্ছুম প্রাণে বিকশিত, 
কুনুমের পরে ফেজিব চরণ, 
যৌবন মাধুরী ভরে 1 
চারিদিকে মোর মাধবী মালতী 
মৌরভে আকুল করে ! 


কেহ কি আমারে চাহিবে না? 
কাছে এসে গান গাহিবে না? 
পিপামিত প্রাণে চাহি মুখ পানে 
কবে না শ্রাথের আশা ? 
উাদের আলোতে, বসস্ত বাতাসে, 
কুস্থম কাননে বাধি বাহুপাশে 
সরমে সোহাথে মৃছ মধু হাসে 
জানাবে না ভালবাস ? 
আমার যৌবন-কুহ্থম-কাননে 
ললিত চরণে বেড়াবে না £ 
কনার প্রাণের লতিকা বাধন 
চরণে তাহার জড়াবে না? 
আমার প্রাণের কুনুম গাঁথিয়া 
কেহ পঞ্িবে না গলে? 
তাই ভাবিতেছি আপনার মনে 
বধিয়? তুর তলে। 


দোল! । 
বঝিকিমিকি রেল! ! 
ছায়া খানি কাপে জলে, 
আলোখাদি করে খেলা ! 
ছটিতে দোলার পরে দোলে, 
পাতার আড়াল দিয়ে দ্েহতরে নিরখিয়ে 
রবির নঙ্কন তাহে ভোষে। 


ছটিতে দোলায় বাদে দোলে, 
বেলাখানি কোথা ধায় চলে। 
হের, জুধামুধী মেয়ে কি চাওয়া! লে আহে চেয়ে 
মুখখানি খুয়ে তার বুকে! 
কি মায়া মাখালো। টাদ মুখে! 


হাতে তার কাকন ছুগাছি, 
কানেতে হুলিছে তার ছুল, 
হাসি-হাসি মুখখাদি তার 
ফুটেছে সাধের জুই ফুল! 
কারো মুখে কথ! নেই, শুধু মুখে মুখে চায়, 
শুধু বসে বসে দোলে বেলা কোঁথ! চলে যায়! 
-.. আঁধার ঘনাল ধীরে 
পাখীরা ফিরিল নীড়ে, 
সোনার রবির আলো! মিলায় আকাশ কোলে। 
মেঘের। কোথায় গেল চলে, 
ছুজনে নীরবে বসে দোলে । 
ঘেসে আসে বুকে বুকে, 
মিলাইয়ে মুখে সুখে 
বাছতে বাধিয়? বাহপাশ, 
ধীরে ধীরে বহিতেছে শ্বাস! 
মাঝে মাঝে থেকে থেকে 
আকাঁশেতে চেয়ে দেখে, 
গাছের আড়ালে ছুটি তার!। 
প্রীণ কোথা উড়ে যায়, 
নেই তাঁরা পানে ধায়, 
' আকাশের মাঝে হয় হারা! 
পৃথিবী ছাড়িয়া যেন তা”্র! 
ছুটিতে হয়েছে ছটি তারা! 


পি 


একাকিনী। 


এক্টি মেয়ে একেলা, 
সীঝের বেলা, 
: মাঠ দিয়ে চলেছে। 
চারিদিকে সোনার ধান ফলেছে. 


আক্থাধলী । 


মুখেতে পড়েছে সাবের আভা, 

চুলেতে করিছে ঝিফি ঝিকি ! 
কে জানে কি ভাবে সনে মনে 

আন মনে চলে ধিকি ধিকি। 
পশ্চিমে দোনায় সোনাময়, 

আত সোনা কে কোথা দেখেছে! 
তারি মাঝে মলিন মেয়েটি 

কে যেনরে একে রেখেছে! 
চরণ চলিতে বাঁধে বাধে | 

শুধালে কথাটি নাহি কয়। 

বড় বড় আকুল নয়নে 

শুধু মুখপানে চেয়ে রয়! 

নয়ন করিছে ছল ছল্‌, 

এখনি পড়িবে যেন জল! 


সাঝেতে নিরালা! সব ঠাই, 

মাঠে কোথাও জনপ্রা্দী নাই-- 
দূরে- অতি দুরে দেখা যায়, 

মলিন সে সাখের আলোতে 
ছায়া ছায়া গাছপালাগুলি 

মেশে মেশে মেঘের কোঁলেতে ! 
একেল! মেছ্ধেটি চলে যাক্স 

কি জানি কি বাঁধা আঁচলেতে ! 


আ-মরি জননী তোর কে! 
বল্‌্রে কোথায় তোর ঘর । 

তরাসে চাহিস্‌ কেনরে | 
আমারে বাঁসিস্‌ কেন পর? 


সপ 


ঘুম । 


ঘুমিয়ে পড়েছে শিশু গুলি, 
খেলা ধুল! সব গেছে তুলি! 


ধীরে নিশীথের বায় আসে খোলা জানালায়, 
ঘুম এনে দেয় আখি-পাতে, 

শহ্যায় পায়ের কাছে খেলেনা ছড়ান* আছে, 
ঘুমিয়েছে খেলাতে থেলাতে 


ছবি ও খান,। 


এগিয়ে গিয়েছে দে, মুখে রেবতার স্নেছ 
গড়েছেরে ছায়ার মতন, 

কালে। কালো চুল তার বাতাসেতে বার বার 
উড়ে উড়ে ঢাকিছে বদন । 

সারারাত স্গেহ-সুখে তারাগুলি চায় মুখে, 
যেন তার! করি গল্াগলি, 
কত কি যে করে বলাবলি ! 

যেন তাঁরা আঁচলেতে আধারে আলোতে গেঁথে 
হাসি-মাথ! জুখের স্বপন, 

ধীরে ধীরে জেহ ভরে শিশুর প্রাণের পরে 
একে একে করে বরিষণ ! 


কাল যবে রবিকরে কাঁননেতে থরে থরে 
ফুটে ফুটে উঠিবে কুন্ছম, 

ওদেরো নয়ন গুলি ফুটিয়া উঠিবে খুলি, 
কোথায় মিলায়ে যাবে ঘুম! 

প্রভাতের আলো, ছাগি, যেন খেলাবার় লাগি 
ওদের জাগায়ে দিতে চায়, 

আলোতে ছেলেতে ফুলে এক সাথে আখি খুলে 
প্রভাতে পাীতে গান গায়! 


সখের স্মৃতি । 


চেয়ে আছে আকাশের পানে 
জোছনায় জীচলটা পেতে, 
যত আলো! ছিল সে চাদের 
নব যেন পড়েছে মুখেতে ! 
মুখে যেন গলে পড়ে চাদ, 
চোখে যেন পড়িছে ঘুমিকে, 
স্ুফোমল শিথিল আঁচলে 
পড়ে কাছে আরামে চুমিয়ে । 
একটি মৃখাল-করে মাথা, 
আরেকৃটি পড়ে আছে বুকে, 
বাতাসটি বহে গিয়ে গায় 
শিহরি উঠ্ঠিছে ক্ষতি জুথে! 
অতি দুরে বাজে ধীরে বীশি 
অতি স্থখে পরাণ উদ্লাসী, 


১ 


৮৮ 


'ধয়েতে খলিত চরপা 
মদির হিল্লোলষরী হাসি । 
কে যেনরে চুমো! খেয়ে তারে 
চ”লে গেছে এই কিছু আগে 
চুমোটিরে বাঁধি ফুল হারে. 
আধরেতে হাসির মাঝারে, 
চুমোতে চাদের চুমো দিযে 
রেখেছে রে যতনে সোহাগ ! 
কে যেন রে বসে তার কাছে 
গুণ গুগ কঃয়ে কলে গেছে 
মধুমাথা রাণী কানে কানে, 
পরাপের কুসুম কারার, 
কথাগুলি উড়িয়ে বেড়ায়, 
বাহিরিতে পথ নাহি জানে ! 
মুখে নিয়ে সেই কথা ক'টি 
থেলা করে উললটি পালটি, 
আপনি আপন বাণী গুনে 
সরমে গথেতে হয় সারাঃ 
কার মুখ পড়ে তার মনে, 
কার ছাসি লাগিছে নয়নে, 
স্মতির মধুর ফুলবনে 
কোথায় হয়েছে পথহার] 
চেয়ে তাই স্থনীল আকাশে, 
মুখেতে ঠাদের আলো ভাসে, 
অবসান গান আশে পাশে 
জমে হেন ভ্রমরের পার! ! 


যোগী । 

পশ্চিমে ভুবেছে ইল, সম্মুখে উদায় সি 
শিক্পোপরি অনস্ত বিমান, 

লবমান জটাঙুটে, যোগীবর করপুটে 
দেখিছেন হৃর্ধোয় উত্থান! 

উলঙ্গ পুদীর্ঘকার। :. বিশাল ললাট তার 
হুখে সান শান্তির বিকাশ, 

শুন্য আখি চেয়ে আছে, উদায় বুকের কাছে 
খেলা করে সন্ূত্র বাতাস। 
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রঃ ডি দুরবধ। একি বকে 
£ ফাঁছাকাছি দেসাথেসি গাছপালা গৃহ. 
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- রান সা বানী খানি গুড়ের 
মরিযধার দর আদল পি বু পি না স। ্‌ 
একোন্কথা! | 
 সেইব্যকতি। জিলাপি জে চি শষ, জোর শারশ 
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এই থেনে সব বুঝি শেষ হয়ে গেল! 
মিছে খান মিছে জান, মিছে আশা মোর! 
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শুধু ফুটন্ত ফুল মাঝে 
দেবি, তোমার চরণ সাজে । 
অভাব, কঠিন মলিন মর্ত 
কোমল চরণে বাজে। 
জেনে শুনে তবু কি ভরমে ভূলিয়! 
আপনারে আমি এনেছি তুলিয়া, 
বাহিরে অপির দরিদ্র আশা! 
লুকাতে চাহিছে লাজে । 


তবু থাক্‌ পড়ে ওইখানে, 

চেয়ে” তোমার চরণ পানে। 

যা” দিয়েছি তাহা গেছে চিরকাল . 
আর ফিরিবে ন! প্রাণে । 

তবে ভাল করে” দেখ একবার 

দীনতা হীনতা যা আছে আমার, 

ছিন্ন মলিন অনাবৃত হিয়া 
অভিমান নাহি জানে। 


তবে লুকাব না আমি আর 
এই ব্যিত হৃদয়ভার। 
আপনার হাতে চাব না রাখিতে 
আপনার অধিকাঁর। 
বাচিলাম প্রাণে তেয়াগিয়া লাজ, 
বন্ধ বেদনা ছাড়া পেলে আজ, 
আশা নিরাশায় তোমারি যে আমি 
জানাইন্ছ শতবার । 
১১ইভাদ্র। ১৮৮৯। 


নিক্ষল কামন!। 


বৃথা এ ক্রন্দন ! 
বুথ এ অনল-ভরা ছুরস্ত বাসনা! 


রবি অন্ত যায়। 
অরপোকে অন্ধকার আকাশেতে আলে! ॥ 
সন্ধ্যা নত-আআখি 
১:৪৮ 


ধীরে আসে দিবার পশ্চাতে । 
বহে কি নাবহে ঈ 
বিদায়-বিষাদ-শ্রান্ত সন্ধ্যার বাতাঁস। 


- ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধার্ত নয়নে 


চেয়ে আছি ছুটি আখি মাঝে। 
খু'জিতেছি, কোথা তুমি, 
কোথা তুমি! 
যে অমৃত লুকান তোমান্ন 
সে কোথায়! 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার ম!ঝে কাপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্য অসীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমির তলে, কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্য শিখা । 
তাই চেয়ে আছি। 
প্রাণ মন সব লয়ে তাই ডুবিতেছি 
অতল আকাঙ্ঞা-পারাবারে । 
তোমার আখির মাঝে, হাসির আড়ালে, 
বচনের স্ধালোতে, 
তোমার বয়ন ব্যাপী 
তই... ককণ শাস্তির তলে 
তোমারে কোথায় পাব 
তাই এক্রন্দন ! 


রৃখা এক্রনান! 
হায় রে দরাশ! ! 
এ রহসা, এ আনন্দ তোর তরে নয়। 
যাহা পাস্‌ তাই ভাল, 
হাসিটুকু, কথাটুকু, 
নয়নের দৃষ্টিটুকু, 
ৰ প্রেমের আভাগ। 
সমগ্র মানব তুই পেতে চান, 
একি ছুঃদাহস! 
কি আছে বা ভোর, 
ঁ কি পারি দিতে 1. 














শি 


তাই কতু ফিরে যাই, কু ফেলি শ্বাস, 


কভু ধরি হাত, 
যাক 





করি খান্‌ খান্‌। 
উঃ সির চিজ ১ না 





জানি দি ভালবাস চিগাসাা, 


লয়ে” হাহুতাশ দি 
চির ক্ষুধাতৃষা! লয়ে আবির সম্মুখে 
করিব না বাস। 


তোমার প্রেমের ছাল! আমারে ছাড়ায়ে 
পড়িবে দ্গতে, 

মধুর আখির আলো! পড়িবে সতত 
সংসারের পথে। 

দুরে যাবে ভয় লাজ, সাধিব আপন কাজ 
শতগুণ বলে, 

বাড়িবে আমার প্রেম পেয়ে তব প্রেম, 
দিব তা” সকলে। 


নহে ত আঘাঁত কর কঠোর কঠিন 
কেঁদে যাই চলে”! 
কেড়ে লও বাহু তব, ফিরে লও আশি, 
প্রেম দাও দলে? । 
কেন এ সংশয্-ডোরে বীধিয়! রেখেছ মোরে, 
বহে যায় বেল|। 
জীবনের কাজ আছে,-প্রেম নহে ফীকি 
প্রাণ নহে খেল! । 
১৫ই অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭। 


শা 


বিচ্ছেদের শাস্তি । 


সেই ভাল, তবে তুমি যাও! 
তবে আর. কেন মিছে করুণনয়নে 
আমার মুখের পানে চাও! 
এ চোখে ভাসিছে জল, এ শুধু মায়ার ছল, 
কেন কাদি তাও নাহি জানি। 
নীরব আধার রাতি, তারকার ম্লান ভাতি, 
মোহ আনে বিদায়ের ৰাণী। 
নিশিশেষে দিবালোকে এ জল রবে না! চোখে 
শান্ত হবে অধীর হৃদয় 
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জাগ্রত জগত মাঝে ধাইব আপন কাঁজে 
কাদিবার রবে না সময়। + 


দেখেছি অনেক দিন বন্ধন হয়েছে ক্ষীণ 
ছেঁড় নাই করুণার বশে। 

গানে লাগিত না স্থুর, কাছে থেকে ছিলে দুর, 
যাও নাই কেবল আলসে । 

পরাণ ধরিয়া তবু পারিতাম না ত কু 
তোমা ছেড়ে” করিতে গমন । 

প্রাণপণে কাছে থাকি' দেখিতাম মেলি আঁথি 
পলে পলে প্রেমের মরণ । 

তুমি ত আপনা হ'তে এসেছ বিদায় ল'তে ১৬ 
সেই ভাল তবে তুমি যাও 

যে প্রেমেতে এত ভয় এত ছুঃখ লেগে রয় 
সে বন্ধন তুমি ছিঁড়ে দাও। 


আমি রহি একধারে, তুমি যাঁও পরপারে, 
মাঝখানে বহুক্‌ বিস্বৃতি ; 

একেবারে ভূলে যেয়ে!, শত গুণে ভাল সেও, 
ভাল নয় প্রেমের বিরুতি। 

কে বলে যায় না ভো।ল।! মরণের দ্বার খোলা, 
সকলেরি আছে সমাপন, 

নিবে যার দাবানল, শুকায় সমুদ্র জল, 
থেমে যায় ঝটিকার রগ। ৃ 

থাকে শুধু মহা শাস্তি, মৃত্যুর শ্যামল কান্তি, 
জনের অনভ্ত নির্বর,_ 

শত সুখ দুঃখ দলে” কালচক্র যায় চলে,” 
রেখ! পড়ে ধুগ যুগান্তর । ঙঁ 


যেখানে ঘে এসে পড়ে, আপনার কাঁজ করে, 
সহস্র জীবন মাঝে মিশে, র্‌ 

কত ঘাস্ব কত থাকে, কত ভোলে কত রাখে, 
চলে যায় বিষাদে হুরিষে। 

তুমি আমি যাব দুরে, তবুও জগৎ ঘুরে, ঞ. 
চন্দ্র ্র্য্য জাগে অবিরল, 

থাকে সুখ ছুঃখ লাজ, থাঁকে শত শত কাজ, 
এজীবন হয় না নিষ্ফল । 


মিছে কেন কাটে কাল, ছিঁড়ে দাও স্বপ্ন জাল, 
চেতনার বেদনা জাগাও,-- 
২... নুতন আশ্রয় ঠাই দেখি পাই কি না পাই, 
সেই ভাল তবে ভূমি যাও! 


১৪ই অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭। 


তবু। 
তবু মনে রেখো, যদি দুরে যাই চলি”, 
সেই পুরাতন প্রেম যদ্দি এককালে 
হয়ে আসে দুরস্থৃত কাহিনী কেবলি, 
ঢাকা পড়ে নব নবং্ীবনের জালে। 
তবু মনে রেখো, য্দি বড় কাছে থাকি, 

॥... নুতন এ প্রেম যদ্দি_ হয় পুরাতন, 

দেখে" না দেখিতে পায় যদি শ্রান্ত আখি, 
পিছনে পড়িয় থাকি ছায়ার মতন। 
তবু মনে রেখো, যদি তাহে মাঝে মাঝে 
উদাস বিষাদভরে কাটে সন্ধে বেলা, 
অথব| শরদ প্রাতে বাধ! পড়ে কাজে, 
অথবা বসন্ত রাতে থেমে যায় খেল! । 
তবু মনে রেখে, যদি মনে পড়ে আর 
আধিপ্রান্তে.দেখা নাহি দেয় অশ্রধার । 

১৫ই অগ্রহাক্সণ। ১৮৮৭। 


একাল ও সেকাল । জী 
&. বর্ষা এলায়েছে তার যেঘময় বেণী । 
গাঢ় ছায়া! সারাদিন, মধ্যাহ্ব তপনহীন, 
দেখায় শ্যামলতর শ্যাম বনশ্রেণী। 


আজিকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
সেই দিবা-অভিসার পাগলিনী রাধিকার, 
না জানি সে কবেকার দুর বুন্দাবনে ! 


সেদিনো এমনি বানু রহিয়! রহিয়া । 
এমনি অশ্রাস্ত বৃষ্টি তড়িত চকিত দৃষ্টি, 
এমনি কাতর হাক্স রমণীর হিয়া ! 


বিরহিনী মর্ট্ে মরা মেঘমন্জ স্বরে ১ 
নয়নে নিমেষ নাহি, গগনে রহিত চাহি”, 
আকিত প্রাণের আশ! জলদের স্তরে । 


চাহিত পথিকবধু শুন্ত পথপানে। 
মল্লার গাহিত কারা, 'ঝরিত বরষা ধারা, 
নিতান্ত বাজিত গিয়া! কাতর পরাণে। 


যক্ষনারী বীণ! কোলে ভূমিতে বিলীন ; 
বক্ষে পড়ে রুক্ম কেশ, অবত্র-শিখিল বেশ.) 
সেদিনো এমনিতর অন্ধকার দিন। 


দেই কদম্বের মূল, বমুনার তীর, 
সেই সে শিখির নৃত্য এখনো হরিছে চিত্ত, 
ফেলিছে বিরহ ছায়া শ্রাবণ তিমির । 


আজে! আছে বুন্দাবন মানবের মনে। 
শরতের পূর্ণিমায় শ্রাবণের বরিষায় 
উঠে বিরহের গাথা বনে উপবনে। 


এখনে। সে বাঁশি বাজে যমুনার তীরে । 
এখনো প্রেমের খেলা! সারানিশি, সারাবেলা, 
এখনো কাদিছে খাধা হৃদয় কুটারে। 
& ২১ বৈশাখ । ১৮৮৮। 


আকাঙ্ক|। 


আর তীব্র পুর্ব বায়ু বথিতেছে বেগে, 
ঢেকেছে উদয়পথ ঘননীল মেঘে। 

দুরে গঙ্গা, নৌকা নাই, বালু উড়ে যায়, 
বসে” বসে” ভাবিতেছি, আজি কে কোথায় ! 


শুদ্ধ পাতা! উড়ে পড়ে জনহীন পথে, 
বনের উতল রোল আসে দূর হতে। 
নীরব প্রভাত পাখী, কম্পিত কুলায়, 
মনে জাগিতেছে সদা, আজি সে কোথায়! 





কত হাদ্য পরিহাস, বাঁকা হানাহানি, 
তাঁর মাঝে রয়ে গেছে হৃদয়ের বাণী। 


মনে হয় আজ যদি পাইতাম কাছে, 
বলিতাম হৃদয়ের যত কথা আছে। 
বচনে পড়িত নীল জলদের ছায়, 
ধ্বনিতে ধ্বনিত, আর্্র উতরোল বায়! 


ঘনাইত” নিস্তব্ধত! দূর ঝাটকার, 
নদীতীরে মেঘে বনে হত একাকার । 
এলোকেশ মুখে তার পড়িত নামিয়া, 
নয়নে সজল বাম্প রহিত থামিয় | 


জীবনমরণময় স্ুগন্ভীর কথা, 
অরণ্য-মশ্মর সম মন্ম-ব্যাকুলতা, 
ইহপরকালব্যাপী সুমহান প্রাণ, 
উচ্ছ,সিত উচ্চ আশ, মহত্বের গান, 


বুহত বিষাদ ছায়া, বিরহ গভীর, 
প্রচ্ছন্ন হ্ৃদয়রদ্ধ আকাজ্জ। অধীর, 
বর্ণন-অভীত যত অন্ফ,ট বচন, 
নিজ্জন ফেলিত ছেরে মেঘের মতন। 


যথা দিবা-অবসানে, নিশীথ নিলয়ে 
বিশ্ব দেখা দেয় তার গ্রহ তারা লয়ে, 
হান্যপরিহাধমুক্ত হৃদয়ে আমার 
দেখিত মে অন্তহীন জগত বিস্তার । 


নিয়ে শুধু কোলাহল, খেলাধুলা হাপ, 
উপরে নির্লিপ্ু শাস্ত অন্তর আকাশ। 
আলোকেতে দেখ শুধু ক্ষণিকের খেল, 
অন্ধকারে আছি আমি অপীম একেলা ॥ 


কতটুকু ক্ষুত্র মোরে দেখে” গেছে চলে,” 
কত ক্ষুদ্র সে বিদায় তুচ্ছ কথা' বলে! 
কল্পনার মত্য রাজ্য দেখাইনি তারে, 

বসাইনি এ নির্জন আত্মার ধারে । 






এ নিভৃতে, এ নিস্তব্ধে। এ মহত মাঝে. 
ছুটি চিত্ত চিরনিশি যদি রে বিরাজে, 
হাসিহীন শব্দশুন্ত ব্যোম দিশাহারা, 
প্রেমপূর্ণ চারি চক্ষু জাগে চারি তারা! 


শ্রান্তি নাই, তৃপ্তি নাই, বাঁধা নাই পথে, 

জীবন ব্যাপিয়া যার জগতে জগতে, 

ছট প্রাণতন্ত্রী হতে পুর্ণ একতানে 

উঠে গান অনীমের সিংহাসন পানে। 
২০ বৈশাখ । ১৮৮৮। 


নিষ্ঠর সৃষ্টি 
মনে হয় স্থষ্টি বুঝি বাধা নাই নিক্মম-নিগড়ে, 
আনাগোনা মেলামেশ! সবি অন্ধ দৈবের ঘটনা। 
এই ভাঙ্গে, এই গড়ে, এই উঠে, এই পড়ে, 
কেহ নাহি চেয়ে দেখে কার কোথা বাজিছে বেদন! । 


মনে হয়, যেন ওই অবারিত শৃন্যতলপথে 
অকল্মাৎ আসিয়াছে স্ছজনের বন্যা ভয়ানক ; 
অজ্ঞাত শিখর হতে সহস! প্রচণ্ড আোতে 
ছুটে, আসে ক্্ধ্য চন্দ্র, ধেয়ে আসে লক্ষ কোটি লোক। 


কোথাও পড়েছে আলো, কোথাও ব! অন্ধকার নিশি, 
কোথাও সফেন শুত্র, কোথাও ব1 আবর্ত আবিল, 

সজনে প্রলয়ে মিশি, আক্রমিছে দশদিশি, 
অনন্ত প্রশান্ত শূন্য তরঙ্গিয়া করিছে ফেনিল। 


মোরা শুধু খড়কুটে। ক্রোতোমুখে চণিক্মাছি ছুটি,” 

অন্ধ পলকের তরে কোথাও দাড়াতে নাহি ঠাই । 
এই ডুবি, এই উঠি, ঘুরে” ঘুরে” পড়ি লুটি, 

এই যারা কাছে আসে, এই তারা কাছাকাছি নাই । 


স্ষ্টি-ক্রোত-কোলাহলে বিলাপ শুনিবে কেবা কার! 
আপন গঞ্জনে বিশ্ব আপনারে করেছে বধির । 
শত কোটি হাহাকার কলধবনি রচে তার, 
পিছু কিরে চাহিবার কাল নাই, চলেছে অধীর । 
| টি গর 
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অস্বেবিয়া দশ দিশা যেন ধরণীর ভূষাঁ 
মেলিয়াছে লেলিহা রসনা । 
ছায়! মেলি” সারি সারি স্তব্ধ আছে তিন চারি 
_ পিশ্ছু গাছ পাঙ-কিশলয়, 
নিশ্ববৃক্ষ ঘনশাখা গুচ্ছ গুচ্ছ পুণ্পে ঢাঁকা, 
আত্রবন তাত্র ফলময়। 
গোলক টাপার ফুলে গন্ধের হিল্লোল তুলে, 
বন হতে আসে বাতাক্নে, 
ঝাউগাছ ছাগাহীন নিঃশ্বসিছে উদানীন 
শূন্যে চাহি আপনার মনে।, 


ৃ দরান্ত প্রান্তর শুধু তপনে করিছে ধূধূ, 


বাকা পথ শু তগুকায়া ) 
তারি প্রান্তে'উপবন, মৃদুমন্দ সমীরণ, 
ফুল গন্ধ, শ্যামঙ্সিগ্ধ ছায়া । 
ছায়ায় কুটারখানা ছৃ'ধারে বিছায়ে ডান! 
পক্ষীসম করিছে বিরাজ 5 
তারি তলে সবে মিলি, চলিতেছে নিরিবিলি 
সুখে ছুঃখে দিবসের কাজ। 
কোথা হতে নিদ্রাহীন রৌদ্রদপ্ধ দীর্ঘ দিন 
কোকিল গাহিছে কুছম্বরে। 
সেই পুরাতন তান প্ররুতির মর্ম গান 
পশিতেছে মানবের ঘরে । 


বসি' আঙ্গিনার কোণে গম ভাঙ্গে ছুই বোনে, 
গান গাহে শ্রান্তি নাহি মানি; 

বাধা কুপ, তরুতল, বালিকা! তুলিছে জল, 
খরতাপে স্লান মুখখানি । 

দুরে নদী, মাঝে চর, বসির মাচার পর 
শস্যক্ষেত আগলিছে চাষী ) 

রাখাল শিশুর! জুটে” নাচে গায় খেলে ছুটে ; 
দুরে তরী চলিয়াছে ভামি। 

কত কাক কত খেলা, : কত মানবের মেলা, 
সুখ ছঃখ ভাবনা অশেষ, 

তারি মাঝে কুহন্বর একতান সকাতর 
কোথা হতে লভিছে প্রবেশ ! 

[নিখিল করিছে মগ জড়িত মিশ্রিত ভগ 
গ্রীতহীন কলরব কত, 
৫.১ | 


7 - / 
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পরিস্ম,ট পুষ্পটির মত। 

এত কা, এত গোল, বিচিত্র এ কলরোল 
সংসারের আবর্ত-বিভ্রমে, 

তবু সেই চিরকাল অরণ্যের অস্তরাল 
কুহুধ্বনি ধ্বনিছে পঞ্চমে। " 

যেন কে বসিয়া আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে. 
ঘেন কোন্‌ সরলা সুন্দরী, 

যেন সেই রূপবতী সঙ্গীতের সরস্বতী 
সম্মোহন বীণা করে ধরি+। 

স্থকুমার কর্ণেতার ব্যথা দেয় অনিবার 
গণ্ডগোল দিবসে নিশীথে ; 

জটিল মে ঝঞ্চনায় বাধিয়া! তুলিতে চাক্স 
সৌন্দর্য্যের সরল সঙ্গীতে। 

তাই ওই চিরদিন ধ্বনিতেছে শান্তিহীন 
কুহুতান, করিছে কাতর.) 

সঙ্গীতের ব্যথ! বাজে, মিশিয়াছে তার মাঝে 

করুণার অনুনয় স্বর । 


কেহ বসে গৃহ মাঝে, কেহ বা চলেছে কাজে, 
কেহ শোনে, কেহ নাহি শোনে, 

তবুও সে কি মায়ায় ওই ধ্বনি থেকে যার 
বিশ্বব্যাপী মানবের মনে। 

তবু যুগ যুগান্তর মানব জীবনম্তর 
ওই গানে আর্ত হয়ে আমে; . 

ক্ষত কোটি কুহুতান মিশায়েছে নিজ প্রাণ 
জীবের জীবন-ইতিহাসে । 

স্থখে ছুঃখে উৎসবে গান উঠে কলরবে 
বিরল গ্রামের মাঝখানে, 

তারি সাথে স্ুধাস্বরে মিশে ভালবানাভরে 
পাখী গানে মানবের গানে । 

কোজাগর পূর্ণিমায় শিশু শূন্যে হেসে চার, 
ঘিরে হাসে জনক জননী, 

সুদূর বনাস্ত হতে দক্ষিণ সমীর শোতে 
ভেসে আসে কুছ কুহুধবনি। 

প্রচ্ছায় তমসাতীরে শিশু কুশলব ফিরে, 


12 


হু (বি যায 
দে দীপ জনুক্‌ তার গৃহের আড়ালে ! 


যারা আছে কাছাকাছি : তাহাদের নিয়ে” আছি, 
১ ৪1 ও 
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বধ জো জাবাসে দিবা জে, | ৭ 
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নীরবে চরণ ফেলে চুপি-টুপি কাছে এলে 
কেমনে জানিতে পেতে, ফিরিতে হাসিয়া । 


'আজ তুমি দেখেও দেখ ন1, 
সব কথা শুনিতে না পাও ! 
কাছে আস আশা করে”. আছি সারাদিন ধরে, 
আনমনে পাশ দিয়ে তুমি চলে” যাঁও ! 


দীপ জেলে দীর্ঘ ছায়! লয়ে” 
বসে আছি সন্ধ্যায় ক+জনা, 
হয় ত বা কাছে এস, হয় ত বা দুরে বস, 
সে সকলি ইচ্ছাহীন দৈবের ঘটন]। 


এখন হয়েছে বহু কাজ, 
সতত রয়েছ অন্যমনে ১ 
সর্বত্র ছিলাম আমি, এখন এসেছি নামি? 
হৃদয়ের প্রাস্তদেশে, ক্ষুদ্র গৃহকোণে ! 


দিয়েছিলে হৃদয় যখন, 
পেয়েছিলে প্রাণমন দেহ, 
আজ সে হৃদয় নাই, যতই সোহাগ পাই 
শুধু তাই অবিশ্বাস, বিষাদ, সন্দেহ ! 


জীবনের বসন্তে যাহারে 
ভাল বেসেছিলে একদিন, 
হায় হায় কিকুগ্রহ, আজ তারে অনুগ্রহ! 
মিষ্ট কথা দিবে তারে গুটি ছুই তিন! 


অপবিত্র ও কর-পরশ 

রি সঙ্গে ওর্‌ হৃদয় নহিলে ! 

মনে কি করেছ, বধু. ও হালি এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে। 


তুমিইত দেখালে আমায় 
স্বপ্নেও ছিল না তত আশা,) 
প্রেমে দেয় কতখানি কোন্‌ হাসি কোন্‌ বাণী, 
হৃদয় খাসিতে পারে কত ভালবাসা! !. 


৪৩ 


১৬৯ 


তোমারি সে ভালবাসা দিয়ে 
বুঝেছি আজি এ ভালবাসা, 
আজি এই দৃষ্টি হাসি, এ আদর রাশি রাশি, 
এই দুরে-চলে”-যাওয়া, এই কাছে-আসা ! 


বুক ফেটে কেন অশ্রু পড়ে 
তবুও কি বুঝিতে পার না ? 
তর্কেতে বুঝিবে তা+ কি! এই মুছিলাম আখি, 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভর্খসন! ! 
২১ অগ্রহায়ণ। ১৮৮৭। 


পুরুষের উদ্ভি । 


যে দিন সে প্রথম দেখিঙ্থ 
সে তখন প্রথম যৌবন । 
প্রথমজীবন-পথে  বাহিরিয়। এ জগতে 
কেমনে বাঁধিয়া! গেল নয়নে নয়ন! 


তখন উবার আধ” আলো! 
পড়েছিল মুখে ছুজনার, 
তখন কে জানে কারে, কে জানিত আপনারে, 
কে জ্ানিত সংসারের বিচিত্র ব্যাপার ! 


ক 
কে জানিত শ্রাস্তি তৃপ্তি ভয়, 
কে জানিত নিরাশা-যাতনা, 
কে জানিত শুধু ছায়া যৌবনের মোহমায়া, 
আপনার হৃদয়ের সহজ ছলনা ! 


আখি মেলি, যারে ভাল লাগে 
তাহারেই ভাল বলে" জানি । 
সব প্রেম প্রেম নয় ছিল না ত সে সংশয়, 
যে আমারে কাছে টানে তা”রে কাছে টানি। 


অনস্ত বাসর-সখ যেন 
নিত্য-হানি প্রক্কৃতি বধূর, 
পুষ্প ষেন চিরপ্রাণ,. পাখীর অশ্রান্ত গান, 
বিশ্ব করেছিল তান অনস্ত মধুর । 


+ 
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ভেবেছিন্থ এ হৃদয় অনন্ত অমৃতময় 
প্রেম চিরদিন রয় এ চির জীবনে । 


তাই সেই আশার উল্লাসে 
মুখ তুলে? চেয়েছিন্থ মুখে। 


নুধাপাত্র লয়ে হাতে কিরণ কিরীট মাথে 
তরুণ দেবতাসম দীড়ান্থ সম্মুখে । 


পত্র-পুম্প-গ্রহ-তারা-ভরা 
নীলাম্বরে মগ্প চরাচর, 
তুমি তারি মাঝখানে কি মুষ্তি আাকিলে প্রাণে, 
কি ললাট, কি নয়ন, কি শান্ত অধর ! 


সুগভীর কলধবনিময় 
এ বিশ্বের রুহুস্য অকুল, 
মাঝে তুমি শতদল  ফুটেছিলে ঢল ঢল, 
তীরে আমি দীড়াইয়া মৌরভে আকুল।. 


পরিপূর্ণ পুর্ণিমার মাঝে 
উদ্ধমুখে চকোর যেমন 
, আকাশের ধারে যায়, ছিড়িয়া দেখিতে চান্স 
অগাধ ম্বপন-ছাওয়া জ্যোৎন্া আবরণ 


তেমনি সভয়ে প্রাণ মোর 
তুলিতে যাইত কতবার 
একান্ত নিকটে গিয়ে সমস্ত হৃদয় দিয়ে”-” 
মধুর রহস্যময় যৌনার্ধয তোমার । 


হৃদয়ের কাছাকাছি দেই 
প্রেমের প্রথম আনাগোনা, 
সেই হাতে হাতে ঠেকা, .. যেই আধ+ চোখে দেখা, 
চুপি চাপ প্রাণের প্রথম জানাশোনা ! 


জানিত, সকলি নূতন, 
অবশ চরণ টলমল, 
, কোথা পথ, কোথা নাই. কোথা ধেতে কোথা বাই, 
কোথা হতে উঠে হালি, কোথা অশ্রল! 
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অবারিত প্রেমের ভবনে 
যাহ! পাই তাই তুলি, খেলাই আপনা ভুলি,” 
কি যে রাখি, কি যে ফেলি, বুঝিতে পারিশে ! 


ক্রমে আসে আনন্-লস, 
কুসুমিত ছায়া তরু তলে 
জাগাই সরসী জল, ছিড়ি বসে' ফুলদল,. 
ধূলি সেও ভাল লাগে খেলাবার ছলে । 


অবশেষে সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
শ্রান্তি আসে হৃদয় ব্যাপিয়, 
থেকে থেকে সন্ধ্যাবায় করে? ওঠে হায় হায়, 
অরণ্য মর্্রি+ ওঠে কীপিষ্কা কাপিয়া । 


মনে হয় এ কি সব ফাঁকি, 
এই বুঝি, আর কিছু নাই ! 
অথব| যেরত্ব তরে এসেছিন্ধ আশ! করে+ 
অনেক লইতে গিয়ে হারাইন্ু তাই। 


সুখের কাননতলে বসি' 
. হৃদয়ের মাঝারে বেদনা, 
নিরথি কোলের কাছে মৃৎ্পিও পড়িয়া আছে, 
দেবতারে ভেঙ্গে ভেঙ্গে করেছি খেলনা। 


এরি মাঝে ক্লান্তি কেন আসে, 
উঠিবারে করি প্রাণপণ, 
হাসিতে আসে না হাপি, বাজাতে বাজে না বীশি, 
মরমে তুলিতে নারি নয়নে নয়ন। 


কেন তুমি সুক্তি হয়ে” এলে, 
রছিল না ধ্যান ধারণার ! 
সেই মারা-উপবন কোথা হল অদর্শন, 
কেন হায় ঝাঁপ দিতে শুকাল পাখার ! 


স্বপ্নরাজ্য ছিল ও হ্বদয়, 
গ্রবেশিয়। দেখিন্ু সেখানে 
এই দিবা, এই নিশা, এই ক্ষুধা, এই ভূষা, 
প্রাপাখী কাদে এই বাসনার টানে ! 


- আমি চাই তোমারে যেমন, 
তুমি চাঁও তেমনি আমারে, 
ক্ৃতার্থ হইব আশে গেলেম তোমার পাশে 
ভূমি এসে বসে” আছ আমার ছুয়ারে। 
, সৌন্দর্য-সম্পদ মাঝে বসি? 
কে জানিত কীর্দিছে বাসনা ! 
ভিক্ষা, ভিক্ষা, সব ঠাই, তবে আর কোথা যাই 
ভিখারিণী হল যদি কমল-আসনা ! 


তাই আঁর পারি না সঁপিতে 
সমস্ত এ বাহির অন্তর | 
এ জগতে তোম। ছাড়া ছিল না তোমার বাড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচর। 


কখনো ব! চাদের আলোতে, 
কখনো! বসন্ত সমীরণে, 
সেই ত্রিভুবনজ্রী অপার রহস্যময়ী 
আনন্দ মুরতিখানি জেগে ওঠে মনে । 


কাছে যাই তেমনি হাসিয়া 
নবীন যৌবনময় প্রাণে, 
কেন হেরি অশ্রজল, হৃদয়ের হলাহুল, 
রূপ কেন রাহ্গ্রস্ত মানে অভিমানে ! 


প্রাণ দিয়ে সেই দেবী পুজ! 
চেয়ো! না চেয়ো না তবে আর। 
এস থাকি দুই জনে স্ুথে দুঃখে গৃহকোণে, 
দেবতার তরে .থাক্‌ পুষ্প অর্থ্যভার। 
২৩ অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭। 


শৃন্য গৃহে । 
কে তুমি দিয়েছ দ্বেহ মানব-হৃদয়ে, 
কে তুমি দিয়েছ প্রিজন! 
বিরহের ্ন্ধকারে কে তুমি কাদাও তারে, 
তুমিও কেন গো সাথে কর নক্রন্দন! 


প্রাণ যাহা চায় তাহা দাও বা না! দাও, 
তা” বলে” কি করুণা পাব না? 
দুর্শভ ধনের তরে. শিশু কীদে সকাঁতরে, 
তা' বলে কি জননীর বাজে না বেদনা ? $ 


ছুর্বল মানব-হিয়া বিদীর্ণ যেথা, 
মন্খ্রভেদী যন্ত্রণা বিষম, 
জীবন নির্ভর-হারা ধুলায় লুটাযনে সারা, 
সেথাও কেন গো! তব কঠিন নিয়ম ! 


সেথাও জগত তব চিরমৌনী কেন, 
নাহি দেয় আশ্বাসের সুখ ! 
ছিন্ন করি” অন্তরাল অসীম রহস্য জাল 
কেন না প্রকাশ পায় গুপ স্নেহমুখ ! 


ধরণী জননী কেন বলিয়! উঠে ন! 
--করুণ মর্খ্র কণ্স্বর-_ 
“আমি গুধুধুলিনই, বৎস, আমি প্রাণময়ী 
জননী, তোদের লাগি অন্তর কাতর ! 


*নহ তুমি পরিতাক্ত অনাথ সন্তান 
চরাচর নিখিলের মাঝে ১ 
তোমার ব্যাকুলশ্বর  উঠিছে আকাশ পর, 
তারায় তারায় তার ব্যথ! গিয়ে বাজে 1” 


কাল ছিল প্রাণ জুড়ে, আজ কাছে নাই__ 
: নিতান্ত সামান্য এ কি নাথ ? 

তোমার বিচিত্র ভবে কত আছে কত হবে, 
কোথাও কি আছে, প্রভু, হেন ব্ুপাত ? 


আছে সেই ক্র্যালোক, নাই সেই হাসি, 
আছে চাদ, নাই চাদ মুখ! 
শুন্য পড়ে আছে গেহ, নাই কেহ, নাই কেহ, 


রয়েছে জীবন, নর সুখ ! 
সেইটুকু , সেই ছুটি হাত, 


্‌ সেই হার্সি অধরের ধারে, 





|. 
২. 
৯১ 
ঠা 
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"সে নহিলে এ জগৎ. শুক মকুভূমিবৎ,--. 


নিতান্ত সামান্য এ কি এ বিশ্বধ্যাপারে ? 


এ আর্তন্বরের কাঁছে রহিবে অটুট 
চৌদিকের চির-নীরবতা! ? 


সমস্ত মানব প্রাণ বেদনায় কম্পমান 


নিয়মের লৌহ বক্ষে বাজিবে ন! ব্যথা ! 
১১ বৈশাখ । ১৮৮৮। 


লী 


জীবন মধ্যাহ্ন । 


জীবন আছিল লঘু গ্রথম বয়সে, 
চলেছিনু আপনার বলে, 
সুদীর্ঘ জীবনযাত্রা নবীন প্রভাতে 
আরস্তিন্থ খেলিবার ছলে। 
অশ্রতে ছিল না তাপ, হাস্যে উপহাস, 
বচনে ছিল না! বিষানল, 
ভাবনা'দ্কুটিহীন সরল ললাট 
নুপ্রশান্ত আনন্দ-উজ্জবল । 


কুটিল হইল পথ, জটিল জীবন, 
বেড়ে গেল জীবনের ভার, 

ধরণীর ধুলি মাঝে গুরু আকর্ষণ 
পতন হইল কতবার । 

আপনার পরে আর কিসের বিশ্বীস, 
আপনার মাঝে আশ নাই, 

দর্প চূ্ন হয়ে” গেছে খুলি সাথে মিশে” 
লজ্জাবন্ত্র জীর্ণ শত ঠাই। 


তাই আজ বার বার ধাই তব পানে, 
ওহে ভূমি নিখিল-নির্ভর ! 

অনন্ত এ দেশকাল আচ্ছন্ন করিয়! 
আছ তৃমি আপনার পর । 

ক্ষণেক দীড়ায়ে পথে দেখিতেছি চেয়ে 
তোমার এ ব্রহ্া্ড বৃহৎ, 

কোথায় এসেছি আমি, কোথায় যেতেছি, 
কোন্‌ পথে চলেছে জগৎ! 


.. প্রক্কৃতির শাস্তি আদি করিতেছি পাঁন 


চিরত্রোত সান্তনার ধার]। 
নিশীথ আকাশ মাঝে নয়ন তুলিয়া 
দেখিতেছি কোটি গ্রহতার1,_- 
স্থগভীর -তামসীর ছিপ্রপথে যেন 
জ্যোতির্ময় তোমার আভাস, 
ওহে মহা অন্ধকার) ওহে মহ! জ্যোতি, 
অগ্রকাশ, চির-স্বপ্রকাশ ! 


যখন জীবন-ভার ছিল লঘু অতি, 
যখন ছিল না কোন পাপ, 
তখন তোমার পানে দেখি নাই চেয়ে 
জানি নাই তোমার প্রতাপ, 
তোমার অগাধ শাস্তি, রহস্য অপার, 
সৌন্বধ্য অসীম অতুলন। 
স্তব্ধভাবে মুগ্ধনেত্রে নিবিড় বিল্ময়ে 
দেখি নাই তোমার ভুবন। 


কোমল সায়াহু-লেখা বিষ উদার 
গ্রাস্তরের প্রান্ত আশ্রবনে ১ 
বৈশাখের নীলধারা বিমল বাহিনী 
ক্সীণ গঙ্গা সৈকত-শয়নে 3 
শিরোপরি সপ্ত খষি, যুগযুগান্তের 
ইতিহাসে নিবিষ্ট নয়ান; 
নিদ্রাহীন পুণচন্ত্র নিস্তব্ধ নিশীথে 
নিদ্রার সমুদ্রে ভাসমান ; 


নিত্য-নিঃশখখদিত বায়ু) উন্মেষিত উষা 
কনকে শ্তামলে সম্মিলন ; 
দুর-দূরাস্তরশায়ী মধ্যাহ্ন উদাস ঃ 
বনচ্ছায়া নিবিড় গহন ) 
যতদুর নেত্র যায় শস্যশীর্ষরাশি 
ধরার অঞ্চলতল ভরি”,-_ 
জগতের মর্ম হ'তে মোর মর্শস্থলে 
আনিতেছে জীবন-লহরী। 


বচন-অতীত ভাবে ভরিছে হৃদয়, 
নয়নে উঠিছে অঞরজল, 
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হ : এ ্‌ ? রা 2 ১৭৯ 
মনে গোপনে থাকে প্রেম, যায় না দেখা, তারকা নিজ হিয়া তুলিছে উজলিয়া 
কুম্থম দেয় তাই দেবতায়। আপন আলো! দিশা লিখা সে। 
] ড়ায়ে থাকি বারে, চাহি! দেখি তারে, 
কি বলে আপনারে দিব তা”য় ! ভবে প্রেমের আথি প্রেম কাড়িতে চাহে 
মোহন রূপ তাই ধরিছে। 
ভাল বাসিলে তাল যারে দেখিতে হয় ৰ আমি যে আপনায় ছুটাতে পারি নাই 
সে ঘেন পারে ভাল বাদিতে। পরাণ কেঁদে তাই মরিছে! 
মধুর হাসি তার  দিক্‌.সে উপহার 
মাধুরী ফুটে যার হানিতে ! আমি রূপম নহি, তবু আমারে! মনে 
প্রেমের রূপ সেত সুমধুর । 
যার নবনী-স্থকুমার কপোলতল ধন সে যতনের শয়ন স্বপনের 
কি শোভ। পায় প্রেম-লাজে গে।! করে সে জীবনের তমোদুর । 
যাহার ঢলঢল নয়ন শতদল ৃ 
তারেই আখিজল সাজে গো! আমি আমার অপমান সহিতে পারি 
প্রেমের নহে ন ত অপমান। 
তাই লুকায়ে থাকি সদ| পাছে সে দেখে, অমরাবতী ত্যেজে হৃদয়ে এসেছে যে, 
ভালবাসিতে মরি সরমে। তোমারে! চেয়ে সে যে মহীয়ান্‌। 
রুধিয়া মনোদ্বার প্রেমের কারাগার নু 
রচেছি আপনার মরমে। পাছে কুন্ধপ কভু তারে দেখিতে হয় 
কুরূপ দেহ মাঝে উদ্দিয়, 
২ আহা এ তন্থ-আবরণ শ্রীহীন ম্লান প্রাণের একধারে দেহের পরপারে 
ঝরিয়া পড়ে যদি শুকায়ে, তাই ত রাখি তারে রুধিয়। 
হৃদয় মাঝে মম দেবতা মনোরম 
মাধুরী নিরুপম নুকায়ে। তাই আঁখিতে প্রকাশিতে চাহিনে তারে, 
নীরবে থাকে তাই রঘন|। 
যত - গোপনে ভালবাদি পরাণ ভরি+ মুখে মে চাহে যত. নয়ন করি নত, 
পরাণ ভরি+ উঠে শোভাতে ॥ গোপনে মরে কত বাসন!। 
যেমন কালো! মেঘে. অরুণ আলো! লেগে 
মাধুরী উঠে জেগে প্রভাতে । তাই যদি সে কাছে আসে পালাই দুরে, 
আপন মনোআশ।! দলে” যাই, 
আমি ষেশোভা কাহারে ত দেখাতে নারি, পাছে সে মোরে দেখে” থমকি” বলে “এ কে!” 
এ পোড়া দেহ সবে দেখে? যায়। ছু হাতে মুখ ঢেকে চলে যাই। 
প্রেম যে চুপে চুপে. ফুটিতে চাহে রূপে 
মনেরি অন্ধকৃপে থেকে যায় পাছে নয়নে বচনে সে বুঝিতে পারে 
দেখ, বনের ভালবাষা আধারে বঙ্গ পাছে সে মনে ভানে 'এও কি প্রেম জানে! 
মে আপনারে বিকাশে ॥ আমি ত এর পানে চাহনি!” 
৪৫. 
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 নিদ্রালদ আখির পরে ভুরুর.মত কালো। . 


পির 'শিরে,, কাপতে খাকে নর নী ত্বরিত পদে চলেছে গেহে, সি বাস লিগ দেহে, 
জা | মেধিরা হাটে বা এ ্‌ যৌবন-লাবপ্য যেন লইতে চাহে কেড়ে । ২ 


উ 4 মাজিয়! তন্থ ঘতন করে+ পরিবে নব বাস । 
টি ডি হি কাচল পরি” আচল টানি, আঁটি লয়ে, কাকণ খানি 
গা উনার নিপুণ করে রচিয়া! বেণী ৰাধিবে কেশপাশ। 


উরসে পরি” ঘুথির হার, বসনে মাথা! ঢাকি” 
বনের পথে নদীর তীরে অন্ধকারে বেড়াবে ধীরে, 
গদ্ধটুকু সন্ধ্যাবায়ে রেখার মত রাখি। ৃ 


বাজিবে তার চরণ ধ্বনি বুকের শিরে শিরে। 

_ কখন্‌, কাছে না আপিতে সে পরশ যেন লাগিবে এসে, 
যেমন করে' দখিন বায়ু জাগায় ধরণীরে। 
জেনি কাছে দীড়াৰ গিয়ে আর কি হবে কথা ? টড 

ক্ষণেক শুধু অবশ কার খমকি? রবে ছবির প্রা... 

ন। খের গানে চাহিয়া শুধু সখের আকুল ৃ 

গা বা রত রন আলো আাবধাদ বি 


হে গার বিশ্ব যাবে লুপ্ত হয়ে, 
ৃ িিতাকাগা বা 








ৃ 

আশীধারে যেন ছুজনে আ।র ছুজন নাহি থাকে। 

হৃদয় মাঝে যতটা চাই ততটা! ষেন পুরিয়! পাই, 
প্রলয়ে যেন সকল ধায় হৃদয় বাকি রাখে। 


হৃদয় দেহ আধারে যেন হয়েছে একাকার । 
মরণ যেন অকালে আস” দিয়েছে সব বাধন নাশি,” 
ত্বরিৎ যেন গিয়েছি দৌহে জগৎ-পরপার। 


ছু দিক হতে দুজনে যেন বহিয়! খরধারে 
আসিতেছিল দোহার পানে ব্যাকুল গতি ব্যগ্র প্রাণে, 
সহসা এসে মিশিয়। গেল নিশীথ-পারাবারে ! 


 থামিয়া! গেল অধীর আ্োত থামিল কলতান, 
মৌন এক মিলন রাশি তিমিরে সব ফেলিল গ্রাপি, 
- প্রলয়তলে দোহার মাঝে দৌহার অবসান। 
১তই জ্যেষ্ঠ । ১৮৮৮। 


দুরন্ত আশা 


মর্মে যবে মন্ত আশা সর্প সম ফৌসে 

অদৃষ্টের বন্ধনেতে দাপিয়া বৃথা রোবে, 
তখনো! ভাল মান্য সেজে, বীধানো। ছ'কা যতনে মেজে, 

মপিন তাস সজোরে ভেজে, খেলিতে হবে কসে! 

অন্নপায়ী বঙ্গবাসী স্তন্যপায়ী জীব 

জন-দশেকে জটলা করি তক্তপোষে বসে? । 


ভদ্র মোরা, শান্ত বড়; পোষ-মানা এ প্রাণ 

বোতাম আটা জামার নীচে শান্তিতে শয়ান। 
দেখা হলেই মিষ্ট অতি, -. মুখের ভাব শিষ্ট অতি, 

অলস দেহ ক্রিষ্ট-গতি, গৃহের প্রতি টান; 

তৈল-ঢালা! স্গিগ্ধ তন্থ নিদ্রারসে ভরা 

মাথায় ছোট বহরে বড় বাঙ্গালী সম্তান। 


ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুরিন ! 
২... চরণ তবে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন ! 
_. স্থাটেছে ঘোড়া,উড়েছে বালি, জীবন শোত আকাশে ঢালি 
বায় তগে ধরি জালি চলেছি নিশি দিন? 


0১১১ 
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মরুর ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহীন। 


বিপদ মাঝে ঝাপায়ে পড়ে শোণিত উঠে ফুটে, 

সকল দেহে সকল মনে জীবন জেগে উঠে ॥ 
অন্ধকারে, হুর্যযালোতে, সন্তরিয় মৃত্যু স্রোতে 

ৃত্যমন্ চিন্ত হতে মন্ত হাপি টুটে। 

বিশ্বমাঝে মহান্‌ যাহা, সঙ্গী পরাণের, 

ঝঞ্জামাঝে ধায় সে প্রাণ শিদ্ধ মাঝে লুটে। 


নিমেষতরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লামে 
সকল টুটে' যাইতে ছুটে, জীবন-উদ্ছবাসে। 

শৃন্ত ব্যোম অপরিমাণ মগ্য সম করিতে পান, 
মুক্ত করি” রুদ্ধ প্রাণ উদ্ধ নীলাকাশে। 
থাকিতে নারি ক্ষুত্রকোণে আত্মবন ছায়ে», 
সুপ্ত হয়ে' লুপ্ত হয়ে” গুপ্ত গৃহবাদে। 


বেহাপাখানা বাকায়ে ধরি” বাজাও ওকি সুর! 
তব্লা বায়া কোলেতে টেনে বাস্ে ভরপুর ! 

কাগজ নেড়ে উচ্চ স্বরে পোলিটিকাল্‌ তর্ক করে, 
জান্ল! দিয়ে পশিছে ঘরে বাতাস ঝুরুঝুর । 
পানের বাটা, ফুলের মাল, তব্ল! বার! ছুটে, 
দম্তভর! কাগজগুলো! করিয়া দাও দূর! 


কিসের এত অহঙ্কার ! দস্ত নাহি সাজে ! 

বরং থাক মৌন হয়ে সসঙ্কোচ লাজে ! 
অত্যাচারে, মত্ত পারা কতু কি হও আত্মহারা? 

তপ্ত হয়ে রক্তধার! ফুটে কি দেহ মাঝে ? 

অহর্নিশি হেলার হানি তীব্র অপমান 

মন্্রতল বিদ্ধ করি” বজসম বাজে ? 


দাস্তনুখে হাস্তমুখ, বিনীত যোড়কর, 

প্রভুর পদে সোহাগ-মদে দোছুল কলেবর। 
পাছুকাতলে পড়িক়া লুটি,, দ্বণায় মাথা অন্ন খুঁটি, 

ব্যগ্র হয়ে ভরিয়া মুঠি যেতেছ ফিরি' ঘর । 

ঘরেতে বসে" গর্ব কর পূর্ব পুরুষের, 

আধধ্য-তেজ-দর্পভরে পৃথ্থী থরহর ! 


_হেলায়ে মাথা, ধাতের আগে মিষ্টহানি টানি 
বলিতে আমি গারিব নাত তত্রতার বাণী! . 
না ৫8 
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দাঃ নি ৬১:71782 
/সিত রক্ত আসি” বক্ষতল ফেলিছে শ্রাসি/ ত. জগতে যত মহত আছে হইব নত সবার কাছে, 
:শ্রকাশহীন চিন্তা রাশি করিছে হানাহানি । হৃদয় যেন প্রসাদ যাচে তাদের দ্বারে দ্বারে । 
কোথাও যদি ছুটিতে পাই বীচিয়া যাই তবে, যখন কাজ ভূলিয়! যাই মর্মে যেন লজ্জা পাই, 
_..... ভব্যতার গণ্ভীমাঝে শাস্তি নাহি মানি। নিজেরে নাহি ভুলাতে চাই বাক্যের আধারে ! 
| ১৮ই ভোষ্ঠ। ১৮৮৮। : ক্ষুদ্র কাজ ক্ষুদ্র নয : এ কথা৷ মনে জাগিয়া রয়, 
11128 বৃহৎ বলে না মনে হয় বৃহৎ কল্পনারে ! 
সবাই বড় হইলে তবে স্বদ্দেশ বড় হবে ১ 
দেশের উন্নতি। যে কাজে মোর! লাগাব হাত সিদ্ধ হবে তবে। 
বন্তৃতাটা লেগেছে বেশ রয়েছে রেশ কানে, সত্যপথে আপন বলে তুলিয়া শির সকলে চলে» 
কি যেন কর! উচিত ছিল কি করি কে তা! জানে! মরণভয় চরণতলে দলিত হয়ে” রবে। 
অন্ধকারে ওই রে শোন ভারত মাতা করেন্‌ ৫:০০, নহিলে শুধু কথাই সার, বিফল আশ! লক্ষবার, 
এ হেন কালে ভীম্ম দ্রোণ গেলেন কোন্থানে ! দলাদলি ও অহঙ্কার উচ্চ কলরবে। , 
দেশের দুখে সতত দহি মনের ব্যখা সবারে কহি, আমোদ কর! কাজের ভাখে, পেখম তুলি গগন-পানে 
এস ত করি নামট! সহি লম্বা পিটিযানে। সবাই মাতে আপন মানে, আপন গৌরবে ! 
আয় রে ভাই সবাই মাতি, যতটা পারি ফুলাই ছাঁতি, 
নহিলে গেল আর্ধ্যজাতি রসাতলের পানে ! বাহবা কৰি! বলিছ ভাল! শুনিতে লাগে বেশ! 
এমনি ভাবে বলিলে হবে উন্নতি বিশেষ ! 
উৎসাহেতে জলিয়! উঠি” ছু হাতে দাও তালি! “ওদ্বস্থিতা” “উদ্দীপনা” ছুটাও ভাষা অগ্নিকগা, 
আমরা বড় এ যে না বলে তাহারে দাও গালি ! আমরা করি” সমালোচনা! জাগায়ে তুলি দেশ! 
কাগজ ভরে” লেখরে লেখ, এম্নি করে” যুদ্ধ শেখ, বীর্ধ্যবল বাঙ্গালার কেমনে বল টি“কিবে আর, 
হাতের কাছে রেখরে রেখ কলম আর কালী! প্রেমের গানে করেছে তার দুর্দশার শেষ! 
চারটি করে? অল্প খেয়ো, ছুপুর বেলা আপিষ যেয়ো, যাক্না দেখা দিন-কতক যেখানে যত রয়েছে লোক 
তাহার পরে মভায় ধেয়ো বাক্যানল জালি” ; সকলে মিলে লিখুক্‌ শ্লোক “জাতীয়” উপদেশ ! 
কাদিয়। লয়ে” দেশের ছুখে সন্ধেবেলা বাসায় ঢুকে' নয়ন বাহি অনর্গল ফেলিব সবে অশ্রজল 
শ্যালীর সাথে হাস্যমুখে করিয্পো। চতুরালী ! উতৎমাহেতে বীরের দল লোমাঞ্চিত কেশ! 
দূর হৌক্‌ এ বিড়ম্বনা, বিদ্রপের ভাগ! রক্ষা কর! উৎসাহের যোগ্য আমি কই! 
সবারে চাহে বেদন! দিতে রেদনাভরা প্রাণ! সভা-কাপানো করতালিতে কাতর হয়ে রই 1 
আনার এই হৃদয়তলে . ষরম তাপ মতত জলে, দশ-জনাতে যুক্তি করে দেশের যার! মুক্তি করে 
তাই ত চাহি হাসির ছলে করিতে লাজ দান । কাপায় ধর| বমির! ঘরে তাদের আমি নই ! 
আয় ন! ভাই বিরোধ ভুলি, কেন রে মিছে লাখিয়ে তুলি চাহি না আমি অন্ুগ্রহ-বচন এত শত ! 
পথের যত মতের ধূলি আকাশ পরিমাণ ! “ওজস্থিতা” “উদ্দীপনা” থাকুক্‌ আপাতত । . 
পরের মাঝে, ঘরের মাঝে নহৎ হুব স্কল কাজে, গষ্ট তবে খুলিয়া বলি, তুমিও চল আমিও চলি, 
নীরবে যেন মরে গে! লাজে মিথ্যা অভিমান 1 গরস্পরে কেন এ ছলি নির্কোধের মত ! 
কুত্তার মন্দিরেতে বসায়ে আপনারে | আমিও রব তোমারি দলে পড়িয়া এক ধার,__ 
রা আপন পারে নানি এস খা ভারে! মাছুর পেতে” ঘরের ছাতে ডাবা হ'কোটি ধরিয়া! হাতে 
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সপ: 
চলা বেন কাধা আছে অচল শিকলে ॥ 


মাধে বাঝে শাল ভাগ হযেছে ধাড়াহে, ৮: 
মেখেরে ডাকিছে পি হস্ত বাড়ায়ে। 
ভৃণহীন কঠিন বিদীর্ণ ধরা: ॥ 
নৌদ্র-বরণ ফুলে কাটাগাছ ভরা । সা: 


১) 


দিবসের তাপ ভূমি দিতেছে ফিরায়ে, ১৫ 
পথহীন, জনহীন, শব্-বিহীন। রা 


ডুবে রবি, যেমন সে ডুবে প্রতিদিন । 


শিখ-গুরু পড়িছেন ভগবৎ-লীলা। 
রঘু কহিলেন নমি” চরণে তাহার... ৬৪০০২ 
“দীন আনি়াছে, গরভূ, হীন উপহার [" 


াছ বাড়ায় গু ধানে কুশল 
















৮১5: 


| শা মাঝে শুধু নিতে পাইব হা ইনি 

 শরান্তৃদয়ে আঘাত করিবে নিঠুর বচন আসি। 
: নাই যার কি করিবে তার এই প্রতিকূল জোতে ! রর 
1০৯ ১ 2২৯ ই 
১ ২৮ দো্ঠ। ১৮৮৮৭ 


1 
1 
& 
$ 


চি ভৈরবী গান। ৃ 
447 লা বানা উস . 
[৮:১০ _ বিষাদ-শাস্ত-শোভাতে ! / 
হই (তৈরবী আর গেয়োনাকো এই 
8 ;.. প্রভাতে ! 
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বস বায মোক়াজে। 









(কলিকাতার এক বাণায় ) . 
ওই শোন, ভাই বিপু, পথে শুনি "নয় যিশু”! 


5 কেমনে এ নাম করিব সহ্য আমরা আর্ধ্য-শিশু। 


কৃষ্ণ, কৰি, স্কন্দ এখন কর ত বন্ধ! 
যদি যিশু ভজে র+বে না ভারতে পুরাণের নাম গন্ধ ! 
ওই দেখ, ভাই শুনি, যাজ্ঞবন্ধ্য মুনি, 
বিজু, হারীত, নারদ, অন্বি কেঁদে হল খুণোখুণি ! 
কোথায় রহিল কর্ম! : কোথা সনাতন ধরব! 


_ সম্প্রতি তবু কিছু শোন! যায় বেদ পুরাণের মন্খ ! 


ওঠ, ওঠ ভাই, জাগো! ! মনে মনে খুব রাগে! 
আর্ধ্য শাস্ত্র উদ্ধার করি, কোমর বীধিয়। লাগো! 


ক কাছা কৌচা লও আটি, হাতে তুলে লও লাঠি! 


হিন্দুধর্ম করিব রক্ষা খৃষ্টানী হ'বে মাটি! 
কোথা গেল ভাই জা! ! ১ এ 
যণ্ড! ছিল সে সে যদি থাকিত আজ হ'ত ছুশো মজ! ! 
এস মোনো, এস ভুতো ! পরে লও বুট জুতো ! 
পাঞ্রি বেটার পা মাড়িয়ে দিয়ো পাও যদি কোন ছুতো ! 
আগে দেব ছুয়ে! তালি, তার পরে দেব গালি। 
কিছু ম! বূলিলে পড়িব তখন বিশ পচিশ বাঙ্গালী । 
তুমি আগে যেয়ে! তেড়ে আমি নেব টুপি কেড়ে'। 


_ গোলেমালে শেষে পাঁচজনে পড়ে” মাটিতে ফেলিয়ে! পেড়ে, ! 


কাচি দিয়ে তার চুল কেটে দেব বিল্কুল্‌। 


কোটের বোতাম আগাগোড়া তার করে' দেব নির্শল! 


তবে উঠ, সবে উঠ, ! কাধ কটি, আট সুঠো 
দেখো, ভাই, যেন লো! না, অমূনি ফাথে নিয়ে! লাঠি ছুটে! ! 


(দলপতির শিষ ও গান) 
- প্রাণ সইরে, মনোজালা! কারে কই রে! 


(কোমরে চাদর বাধিয়া জাঠি লস্তে 
মহোত্সাহে মকলের প্রস্থান ) 
*(পথে। বিশু হারু মোনে ভুতোর সমাগম। 
গেরুয়। বস্ত্রাচ্ছাদিভ অনাবৃত পদ 
মুক্তি ফৌজের প্রচারক)-_ 
» “ধন্ত হউক্‌ তোমার প্রেম, ধন্য তোমার নাম! 
ভুবন মাঝারে হউক্‌ উদয় নৃতন জেরুভ্রিলাম ! 
্ 


৯ ৫ ঞ্জ 


ধরণী হইতে যাক স্বণ! ঘবেষ, নিঠুরতা দূর হোক্‌! 
মুছে দাও প্রভূ মানবের আখি, ঘুচাও মরণ শোক ! 
ভূষিত যাহারা, জীবনের বারি কর” তাহাদের দান! 
দয়াময় বিশু, তোমার দয়ায় পাপীজনে কর ত্রাণ!” 


“ওরে ভাই বিশ্ব, একে! জুতো কোথ| এল রেখে! 
গোরা বটে, তবু হতেছে ভরসা গেরুয়া বসন দেখে” 1” 

প্বধির নিদয় কঠিন হৃদয় তারে প্রভু দাও কোল ! 
অক্ষম আমি কি করিতে পারি_-” “হরিবোল্‌ হরিবোল্‌! 

“আরে, রেখে দাও খুষ্ট! এখনি দেখাও পৃষ্ঠ ! 
ফ্রাড়ে উঠে” চড়? পড়” বাবা পড়' হরে হরে হরে কৃষঃ !” 


“তুমি যা সয়েছ তাহাই স্মরিয়া সহিৰ সকল ক্লেশ, 

ক্ুশ গুরুভার করিব বহন,_”*বেশ, বাবা, বেশ বেশ!” 
প্দাও ব্যথা, যদি কারো! মুছে পাপ আমার নয়ননীরে ! 
প্রাণ দিব, ষদি এ জীবন দিলে পাপীর জীবন ফিরে ॥ 
আপনার জন, আপনার দেশ হয়েছি সর্ধত্যাগী ॥ 

হৃদয়ের প্রেম সব ছেড়ে যায় তোমার প্রেমের লাগি” । 
স্থথ সভ্যতা রমণীর প্রেম বন্ধুর কোলাকুলি 

ফেলি” দিয়! পথে তব মহাব্রত মাথায় লয়েছি তুণি' ! 
এখনে তাদের ভূলিতে পারিনে, মাঝে মাঝে জাগে গ্রাণে, 
চিরজীবনের স্থুখবন্ধন সেই গৃহমাঝে টানে । 

তখন্‌ তোমার রক্ত-সিক্ত ওই মুখপানে চাহি, 

ও প্রেমের কাছে স্বদেশ বিদেশ আপনা! ও পর নাহি ! 
ওই প্রেম তুমি কর বিতরণ আমার হৃদয় দিয়ে, .. 

বিষ দিতে যা*র! এসেছে, তাহার! ঘরে যাক্‌ সুধা নিয়ে ! 
পাপ লয়ে” প্রাণে এসেছিল যার! তাহারা আন্গৃক্‌ বুকে ; 
পড়,ক্‌.প্রেষের মধুর আলোক ক্রকুটি-কুটিল মুখে !” 


“আর প্রাণে নাহি সে, আর্ধ্যরক্ত দহে !” 
“ওহে হারু, ওহে মাধু লাঠি নিয়ে ঘা-কতক দাওতহে !” 
শ্যদ্দি চাস্‌ তুই ইষ্ট বল্‌ মুখে বল্‌ কুষ্ঃ !” 
“ধন্য হউক্‌ তোমার নাম দয়ামক় বিশুধুষ্ট !” 
“তবেরে লাগাও লাঠি কোমরে কাপড় আট” !” 
শহনদূধর্দ হউক রক্ষা। ৭্ানী হোক্‌ মাটি.।” 
(্রচারকের মাথায় লাস গ্রহার ॥. 
নাথ নটিয়া রক্তপাত। 
(রক্ত মৃছ্য়া) 
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নিখিলের জুথ নিখিলের ছুখ 
নিখিল প্রাণের প্রীতি, 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে 
সকল প্রেমের স্মৃতি, 
সকল কালের সকল কবির গীতি। 
২ভাত্র। ১৮৮৯। 


আশঙ্কা । 


কে জানে একি ভালো ? 
আকাশভর1 কিরণ ধারা আছিল মোর তপন তারা, 
আজিকে শুধু একেলা! তুমি আমার আঁখি-আলো, 
কে জানে একি ভালে? 
ক্ষত না শোভা, কত না স্থখ, কত ন! ছিল অমিয়-মুখ, 
নিত্য-নব পুষ্পরাশি ফুটিত মোর ছারে ; 
ক্ষুদ্র আশা, ক্ষুদ্র ন্সেহ, মনের ছিল শতেক গেহ, 
আকাশ ছিল, ধরণী ছিল আমার চারিধারে ) 
কোথায় তারা, সকলে আজি তোমাতেই লুকালো । 
কে জানে একি ভালো ? 


কম্পিত এ হৃদয়থানি তোমার কাছে তাই। 
দিবস নিশি জাগিয়া আছি নয়নে ঘুম নাই। 
সকল গান, সকল প্রাণ তোমারে আমি করেছি দান, 
তোমারে ছেড়ে বিশ্বে মোর তিলেক নাহি ঠাই। 
সকল পেয়ে তবুও যদি তৃষ্থি নাহি মেলে, 
তবুও যদি চলিয়া! যাও আমারে পাছে ফেতে, 
নিমেষে ষব শূন্য হবে তোমারি এই আসন ভবে, 
চিহ্ছদম কেবল রবে মৃত্যু-রেখ। কালা । 

কেজানে একি ভালো & 

5৪ ভাভ্র |. ১৮৮৯। 


ভাল করে” বলে? যাও! 


ওগো ভাল করে” বলে, যা৪! 
বাশরী বাজায়ে যে কথ! জানাতে 
মে কথা বুঝায়ে দাও! 
১৪৪৯1 রম 1 


এ 


[০০০ 


বদি না বলিবে কিছু, তবে কেন এসে. 
মুখপানে গুধু চাও! | 


আজি অন্ধ-তামসী নিশি। 
মেঘের আড়ালে গগনের তারা 
সবগুলি গেছে মিশি*। 

শুধু বাদলের বায় করি হায় হায় 
আকুলিছে দশ দিশি। 


আমি কুত্তল দিব খুলে। 
অঞ্চল মাঝে ঢাকিব তোমায় 
নিশীখ-নিবিড় চুলে। 

ছুটি বাহুপাশে বীধি নত মুখখানি 
বক্ষে লইব তুলে" । 

সেথা নিভৃত নিলয়-নুখে 
আপনার মনে বলে? যেয়ে! কথ। 
মিলন-মুদিত বুকে । 

আমি নয়ন মুদিয়া শুনিব কেবল 
চাহিব না মুখে মুখে । 


. যবে সুরাবে তোমার কথা, 
যে যেমন আছি রহিব বসিয়! 
চিত্রপুতলী যথ| ! 

শুধু শিয়রে দড়ায়ে করে কানাকানি 
মর্দুর তক্লতা। 


শেষে পজনীর 'আঅবসানে 
ক্সরুণ উদিলে, ক্ষণেকের তরে 
চাব হ হু দেৎ। লানে। 


 ব্বীরে ঘরে যাব ফিরে দৌহে ছুই পথে 


জলভরা ছু'নয়ানে।, 


তবে ভাল করে? বলে যাও! 
আঁখিতে রাশিতে যে কথা ভাষিতে 
দে কথা বুঝায়ে দাও! 


১৯৪. 


শুধু কম্পিত সরে আধ ভাষা পুরে? প্রতি বর্ষা দিয়ে গেছে নবীন জীবন : 
কেন এসে গান গাও! ... তোমার কাব্যের পরে, করি” বরিষণ 
৭ জ্যেষ্ঠ । ১৮৯৯। নববৃষ্টি বারিধার! $ করিয়! বিস্তার 
৮ নবঘনন্গিগ্ধচ্ছায়৷ ) করিয়! যঞ্চার 
নব নব প্রতিধনি জল মন্দ্রের ১ 
স্কীত করি” শ্রোতোবেগ তোমার ছন্দের 
৯ বর্ধাতরঙ্গিনী মম! 
কবিবর, কবে কোন্‌ বিস্বাত বরষে কত কাল ধরে” 
কোন্‌ স্নিগ্ধ আষাঢ়ের প্রথম দিবসে কত সঙ্গিহীন জন, প্রিয়াহীন ঘরে, 
লিখেছিলে মেঘদূত1 মেঘমন্দ্র শ্লোক ৃষ্িকলান্ত, বহু দীর্ঘ, লুপ্ত-তারাশশি 
বিশ্বের বিরহী ধত সকলের শোক আধাঢ় সন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি” 
রাখিয়াছে আপনার অন্ধকার স্তরে , ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি, উচ্চারণ 
সঘন সঙ্গীত মাঝে পুক্রীভূত করে/। নিমগ্র করেছে নিজ বিজন-বেদন ! 
সে সবার কথস্বর কর্ণে আসে মম 
সে দিন সে উজ্জপ্সিনী গ্রাসাদ-শিখরে , সমুদ্রের তরঙ্গের কলধবনি সম 
কি না জানি ঘনঘটা, রিছ্যৎ-উৎ্সব, ও তব কাব্য হ'তে! 
উদ্দাম পবন-বেগ, গুরুগুরু রব! 
গম্ভীর নির্দোষ সেই মেঘ-সংঘর্ষের ভারতের পূর্ব শেষে 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহন্স বর্ষের '্সামি বসে আজি, মে শ্যামল বঙ্গদেশে 
অন্তগৃি বাম্পাকুল বিচ্ছেদ-ক্রন্দন জয়দেব কবি, আর এক বর্ষা দিনে 
এক দিনে। ছিন্ন করি কালের বন্ধন দেখেছিলা দিগন্তের তমাল-বিপিনে 
সেই দিন ঝরে" পড়েছিল অবিরল ্ঠামচ্ছায়া, পুর্ণ মেঘে মেছর অস্বর। 


চির দিবয়ের যেন রুদ্ধ অশ্রজল 


আর্জ করি” তোমার উদার প্লোকরাশি ! ৪ 8745188 


ছরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তার 


ক অরণ্য উদ্যতবাহু করে হাহাকার । 
গেয়েছিল সমস্বরে বিরহের গাথা সানির বারিতি 
ফিরি? শ্রিক্ষ-গৃহপানে 1. বন্ধন-বিক্ীনা অন্ধকার রুদ্ধ গৃছে একেল! বসিয়া 
নবমেঘ-পক্ষ পরে করিয়। আগীন পড়িতেছি মে্দৃত ১ গৃহত্যাগী মন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল গ্রেমের বারতা ১ মুক্তগতি নেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আসন, 
অশ্র' বাম্পভরা,--দুর বাতায়নে যথা উড়িয়াছে দেশ দেশান্তরে। কোথা জাছে 
বিরহিনী ছিল শুয়ে ভূতঙ-শয়নে : সান্গুমান্‌ আত্কুট ; কোথা বহিয়াছে 
মুক্ত কেশে, লীন বেশে সজল-নয়নে ? বিমল! বিশীর্ণ রেবা বিদ্ধা-পদমূলে 

১৯7 7 । উপল*বাখিভ-গাতি  বেত্রবরতী কুলে 

সে দ্দিনের পরে গেছে কত শতবার | পরিণতর-ফলশ্তাম জম্থুবনঙ্ছায়ে 


প্রথম দিবস, নিগ্ধ নব-বরার ॥ - ৃ কোথায় দশার্ণ থাম রয়েছে লুকান, 


প্রত কেতকীর বেড়া দিয়ে টৈরা ; 
পথ-তরু-শাখে কোথা গ্রাম-বিহঙ্গের 
বর্ষায় বাধিছে নীড়, কলরবে ঘিরে” 
বনস্পতি ; না জানি যে কোন্‌ নদীতীরে 
যুখীবনবিহারিনী বনাঙ্গনা ফিরে, 

তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোৎপল 
মেঘের ছায়ার লাগি” হতেছে বিকল ; 
জরবিলান শেখে নাই কা*রা সেই নারী 
জনপদ-বধৃূজন, গগনে নেহারি” 

ঘনঘট!, উদ্ধানেত্রে চাহে মেঘপানে, 

ঘন নীল ছায়া পড়ে স্থনীল নয়ানে ; 
কোন্‌ মেঘশ্তামশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্গন! 
স্সিগ্ধ নবঘন হেরি* আছিল উদ্মান! 
শিলাতলে, সহসা আমিতে মহা ঝড় 
চকিত চকিত হয়ে* ভয়ে জড়সড় 

সম্বরি* বসন, ফিরে গুহাশ্রয় খু'জি” 

বলে “মাগো গিরিশৃঙ্গ উড়াইল বুঝি !” 
কোথায় অবস্তীপুরী ঠ নির্বিন্ধা। তটিনী ] 
কোথা শিপ্রানদীনীরে হেরে উজ্জয্িনী 
স্বমহিমচ্ছায়া ; যেথা নিশি দ্বিগ্রহরে 
স্থপ্ত পারাবত ১ শুধু বিরহ-বিকারে 
রমণী বাহির হয় প্রেম-অভিসারে 
ক্চিভেদ্য অন্ধকারে রাজপথ মাঝে 

। ক্ষচিৎ-বিছ্যাতালোকে ; কোথা সে বিরাজে 
রহ্ধাবর্তে কুরুক্ষেত্র ; কোথা কনখল, 
যেথা সেই,জহ্,-কন্তা। যৌবন-চঞ্চল, 
গোৌরীর জ্রকুটি-ভঙ্গী করি+ অবহেলা 
ফেন-পরিহাচ্ছলে, করিতেছে খেল! 
লয়ে ধূর্জটার জটা চন্দ্রকরোজ্জল ! 


এই মত মেঘরূপে ফিরি দেশে দেশে 
হৃদয় ভাসিয়া চলে, উত্তরিতে শেছে 
কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে, 
বিরহিনী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজ 
সৌন্দর্যের আদিকৃষ্টি; সে কে পারিভ, 
লয়ে? যেতে, তুমি ছাড়া, কারি” বারিত্ 


১৯৫. 


লক্ষীর বিলাসপুরী--অমর ভুবনে! 
অনন্ত বসন্তে যেথা নিত্য পুষ্পবনে 
নিত্য চক্রালোকে, ইন্তরনীল শৈলমূলে 
স্থবর্ণধরোজফুল্প সরোবর কূলে 
মণিহর্দ্্যে অসীম সম্পদে নিমগন! 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদন! ! 
মুক্ত বাতায়ন হ'তে যায় তারে দেখ! 
শব্যাপ্রান্তে লীন-তন্থ ক্ষীণ শশি-রেখা! 
পূর্বব গগণের মূলে যেন অস্তগ্রায় ! 
কবি, তব যন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে" যায়: 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা ; 
লভিয়াছি বিরহের স্বর্গলোক, যেথা 
চির নিশি যাপিতেছে বিরহিনী প্রিয়া 
অনন্ত সৌন্দর্য্যমাঝে একাকী জাগিয়া । 


আবার হারায়ে যায় ;--হেরি চীরিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম ; ঘনায়ে আধার 
আলিছে নির্জন নিশ!) প্রান্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বায়ু অকুল উদ্দেশে। 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিদ্র নয়ান, 

কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ? 
কেন উর্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাঁহি পায় পথ? 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেই খানে, 
রবিহীন মণ্দীপ্ত প্রদোষের দেশে 
জগতের নদী গিরি সকলের শেষে ! 

৮ জোষ্ঠ। ১৮৯০। 


অহ্ল্যার প্রতি। 


'ক স্বপ্নে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি, 
অহা, পাষাণ রূপে ধরাতলে মিশি, 
নির্ধাপিত-হোম-অগ্নি তাপস-বিহীন 
শূন্য তপোবনচ্ছায়ে ? ছিলে বিলীন 
বৃহৎ পৃথর সাথে হয়ে' এক-দেহ, 
তখন কি জেনেছিলে তার মহান্গেহ? 





ছিল কি পাবাঁণ-তলে অস্পষ্ট চেতনা ? 
জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 
মাতৃধৈর্য্যে মৌন মূক ছঃখ স্থখ যত 
অনুভব করেছিলে স্বপনের মত 

স্থগ্ত আত্মা মাঝে? দিবারাত্রি অহরহ 
লক্ষকোটি পরাণীর মিলন, কলহ 
আনন্দ-বিষাদ-ক্ষুব ত্রান, গর্জন, 
অযুত পান্থের পদধবনি অনুক্ষণ 

পশিত কি অভিশাপ-নিদ্রা ভেদ করে* 
কর্ণে তোর, জাগাইয়া। রাখিত কি তোরে 
নেত্রহীন মুঢ় রূঢ় অর্ধ জাগরণে ? 
বুঝিতে কি পেরেছিলে আপনার মনে 
নিত্য নিদ্রাহীন ব্যথা মহা! জননীর ? 

". যেদিন বহিত নব্‌ বসস্ত সমীর, 

ধরণীর সর্ধাঙ্গের পুলক প্রবাহ 

স্পর্শ কি করিত তোরে? ভীবন-উৎসাহ 
ছুটিত সহজপথে মরু-দিশ্রিজয়ে 

সহ আকারে, উঠিত সে ক্ষুব্ধ হয়ে” 
তোমার পাষাণ ঘেরি+, করিতে নিপাত 
অনুর্বরা-অভিশাপ তব, মে আঘাত 
জাগাত' কি জীবনের কম্প তব দেহে? 
যামিনী পশিত যবে মানবের গেহে 
ধরণী লইত টানি, শ্রান্ত তন্থগুলি 
আপনার বক্ষোপরে $ ছুঃখশ্রম ভুলি” 
ঘুমাত অসংখ্য জীব--জাগিত আকাশ-_ 
তাদের শিথিল অঙ্গ, স্যুপ্ত নিঃশাস 
মাতৃ অঙ্গে সেই কোটি ভীবস্পর্শ স্থুখ__ 


কিছু তা'র পেয়েছিলে আপনার মাঝে ? 


যে গোপন ইঈস্তঃপুরে জননী বিরাজে,_- 
বিচিত্রিত যবনিক! পত্রপুষ্পঙ্জালে 
বিবিধ বর্ণের লেখা,-+তারি অন্তরালে 
রহিয়া অসথর্্ম্পশ্য, নিত্য চুপে চুপে 
ভরিছ সন্তানগৃহ ধনধান্য্ূপে 
জীবনে যৌবনে ) সেই গৃঢ় মাতৃকক্ষে 
সুপ্ত ছিলে এতকাল ধরণীর বক্ষে, 


তুমি 
আমি 


চিরযািশী বিশবৃতিন্লর়ে 
যেথায় অনন্তকাল ঘুমায় নির্ভয়ে 

লক্ষ জীবনের ক্লান্তি ধূলির শয্যায়; 
নিমেষে নিমেষে যেথ! ঝরে* পড়ে" যায় 
দিবসের তাপে শুদ্ধ ফুল, দগ্ধ তারা, 
জীর্ণ কীর্তি, শ্রান্ত সুখ, ছুঃখ দাহহার!॥ 


সেখ শ্গিগ্ধ হস্ত দিয়ে পাপতাপ রেখ! 
মুছিয়া দিয়াছে মাতা ; দিলে আজি দেখা! 
ধরিত্রীর সগ্যোজাত কুমারীর মত 
সুন্দর সরল শুত্রঃ হঃয়ে বাকাহত 
চেয়ে আছ প্রভাতের জগতের পানে ; 
যে শিশির পড়ে” ছিল তোমার পাঁধাণে 
রাত্রিবেলা, এখন্‌ সে কাপিছে উল্লাসে 
আজানুচুদ্বিত মুক্ত কৃষ্ণ কেশপাশে। 
যে শৈবাল রেখেছিল ঢাকিয়া তোমায় 
ধরণীর শ্যামশোভা অঞ্চলের প্রায় 
বছ বর্ষ হ'তে-_-পেয়ে বছ বর্ধাধার! 
সতেজ, সরস, ঘন-- এখনে। তাহার 
লগ্ন হয়ে* আছে তব নগ্ন গৌর দেহে 
মাতৃদত্ত বন্ত্রধানি স্থুকোমল স্নেহে। 

১২ জ্যৈ্ঠ। ১৮৯০ । 


উচ্ছজ্ঘল। 


এ মুখের পানে চাহিয়। রয়েছ 
কেন গো অমন করে, 
চিনিতে নারিবে বুঝিতে নারিবে মোরে ! 
কেঁদেছি হেষেছি তাল যে বেখেছি 
এসেছি যেতেছি সরে» 
কি জানি কিঞজের ঘোরে ! 


কোথা তে এত বেদন। বহিয়। 
এফেছে পরাণ মম, 

বিধাতার এক অর্থ-বিহীন 
প্রলাপ-ব্চন্‌ দম! 


. প্রতিদিন যার! আছে স্থুখে ছুখে 
আমি তাহাদের নই,_- 
আমি এসেছি নিমেষে যাইব নিমেষ বই। 
আমি আমারে চিনিনে, তোমারে জানিনে, 
আমার আলয় কই! 


জগৎ বেড়িয়া নিয়মের পাশ 
অনিয়ম শুধু আমি! 

বাসা বেধে আছে কাছে কাছে সবে 

কত কাজ করে কত কলরবে, 

চিরকাল ধরে দ্রিবস চলিছে 
দিবসের অনুগামী । 

শুধু আমি নিজবেগ সামালিতে নারি 

ছুটেছি দিবসযামী। 


, প্রতিদিন বহে মৃদু সমীরণ, 
প্রতিদিন ফুটে ফুল। 
ঝড় শুধু আসে ক্ষণেকের তরে 
ক্জনের এক ভূল ॥ 
ছুরস্ত সাধ কাতর বেদন! 
ফুকারিয়া উভরায় 
আধার হইতে আধারে ছুটিয়া যায়। 


এ, আবেগ'নিয়ে কার কাছে যাক, 
নিতে কে পারিবে মোরে ! 
কে আমারে পারে, আঁকড়ি” রাখিতে, 

* ছু'খানি বাহুর ডোরে ! 


আমি কেবল কাতর গীত! 
কেহ বা শুনিয়া! ঘুমায় নিশীখে, 
কেহ জাগে চমকিত। 
কত যে বেদনা সে কেহ বোঝে না 
কত যে আকুল আশা, 
কত যে তীব্র পিপাসাকাতর ভাষা ! 


ওগে। .. তোমরা! জগত্যবাসী, 
&জ 


তোমাদের আছে বরষ বর .. 
দরশ পরশ রাশি) 

আমার কেবল একটি নিমেষ, 
তা"রি তরে ধেয়ে আসি। 


শুধু একটি মুখের এক নিমেষের 


একটি মধুর কথা, 
তারি তরে বহি চিরদিবসের 
চির মনোব্যাকুলতা | 
কালের কাননে নিমেষ লুটিয়া 
কে জানে চলেছি কোথা! 


ওগো মিটে না তাহাতে মিটে না প্রাণের বযথ|! 


৫ ভাদ্র। ১৮৯৯। 


বিদায়। 


*অকুল সাগর মাঁঝে চলেছে ভামিয়া 
জীবন তরণী। ধীরে লাগিছে আসিয়া 
তোমার বাতাস, বছি' আনি” কোন্‌ দূর 
পরিচিত তীর হতে কত সুমধুর 
পুষ্পগন্ধ, কত সুখস্মৃতি, কত ব্যথা, এ 
আশাহীন কত সাধ, ভাঘাহীন কথা। 
সম্ুখেতে তোমারি নয়ন জেগে আছে 
আসন্ন আধার মাঝে অস্তাচল কাছে 
স্থির ধ্রবতারাম ) সেই অনিমেষ 
আকর্ষণে চলেছি কোথা, কোন্‌ দেশ 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ মাঝে ! এমনি করিয়া 
চিন্নহীন পথহীন অকুল ধরিয়া 

দুর হ'তে দূরে ভেসে যাব,_ অবশেষে 
ঈাড়াইৰ দিবসের সর্বাপ্রান্ত দেশে 

এক মুহুর্তের তরে )__সারাদিন ভেসে 
মেঘখণ্ড যথা! রজনীর তীরে এসে 
দাড়ায় থমকি”। ওগো, বারেক তখন 
জীবনের খেল! রেখে করুণ নয়ন 
পাঠ|য়ো। পশ্চিমপানে? দীড়ায়ো একাকী 
ওই দূর তীরদেশে অনিমেষ আখি. . 


২৯৯ 


মিলায়ে আলিবে ধীরে স্বপন সমান 


_. চির রৌদ্রদপ্ধ এই কঠিন সংসার, 


সেই দিন এইখানে আসিয়া! আবার $ 
এই তটপ্রান্তে বসে" শান্ত ছু'নয়ানে 
চেয়ে দেখো ওই অন্ত অচলের পানে 
সন্ধ্যার তিমিরে,যেথা সাগরের কোলে 
"আকাশ মিশায়ে গেছে। দেখিবে তা” হ'লে 
আমার সে বিদায়ের শেষ-চেয়ে-দেগা 
এইখানে রেখে গেছে জ্যোতিষ রেখা। 
সে অমর অশ্রবিন্দু সন্ধ্যা-তারকার 

বিষ আকার ধরি' উদ্দিবে তোমার 
নিদ্রাতুর অশাখি পরে )-_সারারাত্রি ধরে* 
তোমার সে জনহ্ীন বিশ্রাম-শিয়রে 
একাকী জাগিয়া রবে। হয়ত স্বপনে 
ধীরে ধীরে এনে দেবে তোমার স্মরণে 
জীবনের প্রভাতের ছু”য়েকটি কথা । 
একধারে সাগরের চির চঞ্চলতা 


তুলিবে অস্দুটধ্বনি, রহসা অপার, 


অন্তধারে ঘুয়াইবে মমস্ত সংয়ার। 
- আঙিন। ১৮৯৪। 


৮. 


সন্ধ্যায় । 


ওগে! তুমি, অমনি সন্ধ্যার মন্ত হও! 
সুদূর পশ্চিমাচলে কনক আকাশ তলে - 
_ অমনি নিস্তব্ধ চেয়ে রও ! 
অমনি সুন্দর শাস্ত, জেলি বা 
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আমি রাত্রি, তুমি ফুল। যতয়ুণ ছিলে কুঁড়ি 






বারেক দীড়াও একাকিনী ! 


“জগতের পরপারে নিয়ে যাও আপনারে, 


দিবসনিশার প্রান্তদেশে ! 
থাক্‌ হাপা-উৎমব, না আস্ুক্‌ কলরব 
সংসারের জনহীন শেষে ! 
এস ভুমি চুপে চুপে শ্রাস্তিরূপে নিদ্রারাপে; 
এস তুমি নয়ন আনত, | 
এস ভুমি স্লান হেসে দিবাদপ্ধ আমুশেষে 
মরণের আশ্বাসের মত। রা 
আমি শুধু চেয়ে থাকি অশ্রহীন আস্তআাখি, 
পড়ে” থাকি পৃথিবীর পরে ; 
খুলে? দাও কেশভার,  ঘনক্সিগ্ধ অন্ধকার 
মোরে ঢেকে দিক্‌ স্তরে স্তরে ! 
রাখ একপালে মম নিদ্রা আবেশপম 
5... হিমঙ্সিগ্ধ করত্বল খানি! 
বাকাহীন ন্নেহভরে "অবশ দেহের পরে 
অঞ্চলের প্রান্ত দাও টানি”! 
তার পরে পলে পলে করুণার অশ্রজলে 
ভরে? যাক্‌ নয়ন-পল্লব ! 
সেই স্তব্ধ আকুলতা গভীর বিদায় ব্যথ! 
কায়্মনে রূরি অনুভব! 
". একার্বিক। ২৮৯০। 


স্পা 


শেষ উপহার । 


জাগিয়া চাহিয়া! ছিন্থ ধার আকাশ জুড়ি” 
সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে লুকায়ে বুকে ) 
যখন ফুটিলে তুমি জুন্দর তরুণ মুখে... 
তখনি গ্রভাত এল; ফুরাল আমার কাল; 
সলোকে ভাঙ্গিরা গেল রজনীর অন্তরাল। 
এখন বিশ্বের তুমি) গুন্‌ গুন্‌ মধুকর 
চারিদিকে তুলিয়াছে বিন্ময়ব্যাকুল স্বর ১ 
গাছে পাখী, বহে বায়ু; প্রমোদ হিল্লোলধার! 
নবস্কট জীবনেরে করিতেছে দিশাহারা 


এত আলো, এত সখ, এত গান, এত প্রাণ 
ছিল না'আমার কাছে ; আমি করেছিস্ক দান 
শুধু নিদ্রা, শুধু শাস্তি, সযতন নীরবতা, 

শুধু চেয়ে-থাকা তাঁখি, শুধু মনে মনে কথা। 


আর কি দিইনি কিছু? প্রলুব্ধ প্রভাত যবে 

চাহিল তোমার পানে, শত পাথী শত রবে 

ডাকিল তোমার নাম, তখন পড়িল ঝরে” 

আমার নয়ন হ'তে তোমার নয়ন পরে 

একটি শিশির কণা । চলে? গেনু পরপার। 

সেই বিষাদের বিন্দু, বিদায়ের উপহার 

প্রথর প্রমোদ হ'তে রাখিবে শীতল করে” 

তোমার তরুণ মুখ ; রজনীর অশ্রু পরে 

পড়ি” প্রভাতের হাদি দিবে শোভা অনুপম, 

বিকচ সৌন্দর্য তব করিবে স্ুন্দরতম। এ 
৯ কার্তিক। ১৮৯০) 


মৌন ভাষা । 


থাক্‌ থাক্‌ কাজ নাই, বলিয়োনা কোন কথ! । 
চেয়ে দেখি, চলে” যাই, মনে মনে গান গাই, 
মনে মনে রচি বসে' কত স্থথ কত ব্যথ!। 
বিরহী পাখীর প্রায় অজান! কানন-ছায় 
উড়িয়া বেড়াক্‌ সদা হৃদয়ের কাতরতা|) 
তারে বাধিয়োনা, ধরে+, বলিয়োনা কোন কথা ! 


আখি দিয়ে যাহা বল সহসা আসিয়া কাছে 
সেই ভাল, থাক্‌ তাই, তার বেশি কাজ নাই, 
কথা দিয়ে বল যদি মোহ ভেঙ্গে যায় পাছে! 
এত মৃদু, এত আধো, অশ্রুজলে বাধো-বাতো 
সরমে সভয়ে ম্লান এমন কি ভাষা আছে ? 
কথায় বোলোন! তাহা আথি যাহ! বজিয়াছে ! 


তুমি হয়ত বা. পার আপনারে বুঝাইতে ; 

মনের সকল ভাষা, প্রাণের সকল আশা" 

পার তুমি গেঁথে গেথে কূচিতে মধুর গীতে ; 
আমিত জনিনে মোরে, দেখি নাই ভাল করে? 





মনের সকল কথা পঙ্িয়া আপন চিতে ॥ 
কি বুঝিতে কি বুঝেছি, কি বলিব্‌.কি বলিতে ! 


তবে থাক্‌! ওই শোন, অন্ধকারে শোনা যায় 
জলের কল্লোলস্বর পল্লবের মরমর, ৰ 
বাতাসের দীর্ঘশ্বাস শুনিয়া শিহরে কায ! 

আরো উদ্ধে দেখ চেয়ে--অনস্ত আকাশ ছেগ্সে 
কোটি কোটি মৌন দৃষ্টি তারকায় তারকায় ; 
প্রাণপণ দীপ্তভাষা জলিয়! ফুটিতে চায় । 


এস চুপ করে” শুনি এই বাণী স্তব্ধতার ১ 
এই অরঃণ্যর তলে কানাকানি জলে-স্থলে 3 
মনে করি হ'ল বল! ছিল যাঁহ! বলিবার । 
হয়ত তোমার ভাবে তুমি এক বুঝে যাবে. 
আমার মনের মত আমি বুঝে যাব আর ; 
নিশীথের ক দিয়ে কথ! হবে ছু'জনার ! 


মনে করি ছুটি তার! জগতের এক ধারে 
পাশাপাশি কাছাকাছি তৃযাতুর চেয়ে আছি, 
চিনিতেছি চিরযুগ, চিনিনাক কেহ কারে। 
দিবসের কোলাহলে প্রতিদিন যাই চলে” 
ফিরে আমি রজনীর ভাষাহীন অন্ধকাতর ১ 
বুঝিবার নহে যাহ!, চাই তাহা বুঝিবারে ! 


তোমার সাহপ আছে, আমার সাহস নাই। 
এই যে শঙ্কিত আলো অন্ধকারে জলে ভালে! 
কে বলিতে পারে বল যাহা চাই একি তাই! 
তবে ইহা থাক্‌ দূরে কল্পনার স্বগ্নপুরে, 
যার যাহা মনে লয় তাই মনে করে? যাই ঃ 

এই চির.আবরণ খুলে* ফেলে” কাজ নাই ! 


এস তবে বসি হেথা, বলিয়ো না কোন কথ! ! 

নিশীথের অন্ধকারে ঘিরে” দিক্‌ ছুজনারে 

আমাদের ছজনের জীবনের নীরবতা! । 

ছুজনের কোলে বুকে আধারে বাড়,ক্‌ স্থখে 

ছজনের এক শিশু জনমের মনোবাথ! ! 

তবে আর কাজ নাই! বলিয়ো না কোন কথা! 
৮* কান্তিক। ১৮৯৪০ । 


-) 
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রর ২৬০০৭ স্টি 
কত ভালবাসা! 


সহসা কি শুতক্ষণে অমীম হ্ৃদয়রাশি 

৮55৮৮ 

দেখিতে পাওনি যদি, দেখিতে পাবে না আর, 
মিছে মক্ষি বকে" ! 

আমি যা পেয়েছি, তাই সাথে নিয়ে ভেসে যাই, 
কোনখানে শীমা নাই ও মধু মুখের । 
ধু স্বপন, শুধু স্থতি, তাই নিয়ে থাকি নিতি 
'আর আশা! নাহি রাখি স্থখের ছুখের। 
হা ছি, আব বাছা পইযাছি 

এ জনম-সই 
ক 




















 দেবদত্ত। রাজার বালাসথা তরাঙ্ধণ। 

জরদেন। | 

রা উর জেনি সির বের। পা 

 ন্রিবেদী। বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ। সহী 

মিহিরগুপ্ড। জয়সেনের অমাত্য । 

চন্্রসেন। কাশ্মীরের রাঁজা। ; 435 

২ স্কুমার। কাশ্মীরের যুবরাজ । চন্্রদেনের ভ্রাতুম্পুত্ব। জা 

টা কুমারের পুজ্সাতন বৃদ্ধ ভূত্য। লা 

. আমরুরাজ। তরিছুড়ের রাজ।। বি। পু 
স্থমিজা।  জাঁলঙ্ধরের মহিষী। কুমারের ভগিণী। 

ু না । “দেবদত্তের স্ত্ী। 

4  বেবী। মৃ্রলেনের মহিবী। 

 ইনা। অমরুর কন্তা। কুমারের সহিত বিবাহ পণে বন্ধ 


1 
ন শা 


সা কা ই ₹ শস্য 
ভি 2দস্ক ীণ 


এম অঙ্ক 






















টু বি। না না ভয় নাই সখা, মৌন রহিলাম ; 
2, তোমার নূতন বিস্া বলে ঘাও তুমি ! 
০87 দে। শুন তবে-বলিছেন কৰি ভর্তৃহরি,_- 
) _ পনারীর বচনে মধু, হৃদয়েতে হলাহল, 
বি। সেই পুরাতন কথা! | 
যত পুজা কর ভূপে, ভয় নাহিছাড়ে। দে। সতা পুরাতন । রং 
(কোলে থাকিরেও নারী রেখো সাবধানে, কি রুরির মহারাজ, যত পুধি খুলি... 5. 
শা হুগ, নারী কত বখ নাহি যানে 1” ৭ ওই এক কথা! বত প্রাচীন পণ্ডিত. 
১১28 লাস ০) গ্রেয়নীরে ঘরে দিয়ে এক দণ্ড কত 
ঠ বিজ্রোহী দে জন! ছিল না জুস্থির আমি শুধু ভাবি, যার 
ঘরের ত্রাঙ্মণী ফিরে পরের মন্ধানে, এ 
টগ্নাডন ছিল 
বি। 2 ফা পবিস! জর 
৬ পালা 
্ : হযে আসে স্ৃত জড়বৎ-তাই তান্বে... 
 জাগাযে ভুলিতে হয় মিথ কবিশবাসে। . 
ৃ ১০ 






















নং 


রজা ও রাণী। র্‌ * ট € হা নট 


ধাও অন্তঃপুরে ! অসম্পূর্ণ রাঁজকার্য্য 
ছুয়ার বাহিরে পড়ে থাক্‌) স্বীত হোক্‌ 
যত যায় দিন! তোমার ছুয়ার ছাড়ি 
ক্রমে উঠিবে সে, উর্ধাদিকে ) দেবতার 
বিচার আসন পানে ! 

বি। একি উপদেশ ? 

দে। নারাজন্! প্রলাপ বচন ! যাও তুমি, 
কাল নষ্ট হয়! 


বাজার প্রস্থান। 
মন্ত্রীর প্রবেশ । 
ম। ছিলেন না মহারাঁজ ? 
দে। করেছেন অন্তর্ধান অস্তঃপুর পানে ! 
ম। ( বসিয়া! পড়িয়া! ) 


হা ব্ধাতঃ, এ রাজ্যের কি দশা! করিলে ? 
কোথা রাজ, কোথা দণ্ড, কোথা সিংহাসন ! 
শ্মশানভূমির মত বিষণ বিশাল 
রাজ্যের বক্ষের পরে সগর্বে দাড়ায়ে 
বধির পাধাণ-রুদ্ধ অন্ধ অস্তঃপুর ! 

, বাজষ্রী ছুয়ারে বসি অনাথার বেশে, 
কাদে হাহাকার রবে! 

দে। দেখে হাধি আমে ! 
রাঙ্গা করে পলায়ন-স্রাজ্য ধায় পিছে ১-- 
হল ভাল মন্ত্রিবর ) অহনিশি যেন 
রাজা ও রাজায় মিলে লুকোচুরি খেলা ! 

ম। একি হাসিবার কথা ব্রাহ্মণ ঠাকুর ? 

দে। না হাধিয়! করিব কি! অরণ্যে ক্রন্দন 
ঘে ত বাণকের কাজ ;--দিবস'রজনী 
বিলাপ না৷ হয় সহ্য তাই মাঝে মাঝে 
রোদনের পরিবর্তে শুফ শ্বেত হাসি 
জমাট অশ্রর মত তুযার-কঠিন ! 
কি ঘটেছে বল শুনি! 

ম। জান ত সকলি! 
রাণীর কুটুম্ব যত বিদেশী কাশ্মীরী 
দেশ জুড়ে বসিয়াছে » রাজ্জার প্রতাপ 
ভাগ করে লইঙ্াছে খণ্ড খণ্ড করি, 


বিষুণচক্রে ছিন্ন মৃত সভী-দেহ সম ॥ 
বিদেশীর অত্যাচারে জর্জজর কাতর 
কাদে প্রজা। অরাজক রাজসভামাঝে 
মিলায় ক্রন্দন। বিদেশী অমাত্য যত 
বসে বসে হাসে । শুন্য সিংহাসন পার্ে 
বিদীর্প-হৃদয় মন্ত্রী বসি নতশিরে ! 

দে। বহে ঝড়, ডোবে তরী, কাদে যাত্রী যত, 
রিক্হস্ত কর্ণধার উচ্চে একা বসি 
বলে “কর্ণ কোথা গেল! মিছে খুঁজে মর, 
রমণী নিয়েছে টেনে রাজকর্ণখানা, 
বাহিছে প্রেমের তরী লীল! সরোবর. 
বসন্ত পবনে_রাজ্যের বোঝাই নিয়ে 
মন্ত্রীটা মরুক্‌ ডুবে অকুল পাথারে ! 

ম। হেসে! না ঠাকুর ! ছি ছি, শোকের সময়ে 
হাসি অকল্যাণ ! 

১: আমি বলি মন্ত্রিবরর 
রাজারে ডিঙ্গায়ে, একেবারে পড় গিয়ে 
রাণীর চরণে ! 

মা. মি পারিব না তাহা ! 
আপন আত্মীয় জনে করিবে বিচার 
রমণী, এমন কথা শুনি নাই কভু। 

দে। গুধু শাস্ত্র জান মন্ত্রী! চেন না! মানুষ ! 
বরঞ্চ আপন জনে আপনার হাতে 
দণ্ড দিতে পারে নারী) পারে না সহিতে 
পরের বিচার! 


ম। ওই শোন কোলাহল! 
দে। একি প্রজার বিদ্রোহ? 
ম। চল, দেখে আসি। 
দ্বিতীয় দৃশ্য ।. 
রাজপথ। 
লোকারণ্য। 


কিছু নাপিত। ওরে ভাই কান্নার দিন নয়! অনেক 


কেঁদেচি তাতে কিছু হল কি? 


মনন চাধা। ঠিক বলেছিসরে, সাহসে সব কাজ হয়. ঃ 








 কুঞ্জরলাণ কামার । ভিক্ষে করে কিছু হবে না আমর! 
নট কর্ম ৃ 
কিন্তু নাপিত। তিক্ষেং নৈম নৈমচং। কি বল খুড়ো, 
ুমিত স্থার্ত ব্রাহ্মণের ছেলে, লুটপাটে দোষ আছে কি? 
 নন্দলাল। কিছু না, ক্ষিদের কাছে পাপ নেই রে 
_ বাবা। জানিস্ত অগ্নিকে বলে পাক, অগ্নিতে সকল পাপ 
_ নষ্ট করে। জঠরাগ্ির বাড়া ত আর অগ্নি নেই। 
অনেকে । আগুন! তা ঠিক বলেছ। বেঁচে থাক 
ঠাকুর! তবে তাই হবে! তা আমরা আগুনই লাগিয়ে 
দেব। ওরে আগুনে পাপ নেইরে। এবার ওঁদের বড় বড় 
ভিটেতে ঘুঘু চরাব | 
কুঞ্জর। আমার তিনটে সড়াকি আছে। 
মন্স্থক। আমার একগাহা লাঙ্গল আছে, এবার তাজ- 
_ পরা মাথা-গুলে। মাটির ঢেলার মত চষে ফেল্ব ! 
প্রীহর কলু। আমার এক গাছ বড় কুড়,ল আছে, কিন্ত 
পালাবার সময় সেট! বাড়িতে ফেলে এসেচি ! 
. হরিদীন কুমোর। ওরে তোরা মর্তে বসেচিদ্‌ না কি? 
বলিস্‌কিরে! আগে রাজাকে জানা, তার পরে যদি না 
শোনে তখন অন্য পরামর্শ হবে। 
কিন্ুনাগিত । আমিও ত সেই কথা বলি। 
কুপ্ধর। আমিও ত তাই ঠাওরাচ্চি। 
ভ্রীহর। আমি বরাবর বলে আস্চি, এ কায়স্থের 
পোকে বল্‌তে দাও । আচ্ছা, দাদা, 'তুমি রাজাকে ভয় 
1১-ক্ক্রবে না? ণ 
মন্রাম কারস্থ। ভয় আমি কাউকে করিনে। 
তোরা লুঠ কর্তে যাচ্চিস্‌ আর আমি ছুটো কথা৷ বল্তে 
_ পারিনে? 
-.. মনস্থক। দাঙ্গা করা এক আর কথা বলা এক। এই 
... ত বরাবর দেখে আস্চি, হাত চলে কিন্তু মুখ চলে না। 
কিনু। মুখের কোন কাজটাই হয় না_অন্নও জোটে 
'.. না কথাও ফোটে না। র 
. কুপ্ধর । আছ্ছ! তুমি কি বল্বে বল। 


হা ন্‌ টু রী ্‌ 







মন আমি তয় করে বল্ব না১ আমি প্রথমেই শান্ত 
নি ৪ 45 + € ) 
 ভ্হর। বল কি? তোমার শান্তর জানা আছে? 


টি 


ফা ন্ছ্ডভিে লি ৮৮৭ 
ছু 
. গ্রস্থাবলী। 


আমি ত তাই গোড়াগুড়িই বল্ছিলুম কায়স্থর পোকে বল্তে 
দ্াও__-ও জানে শোনে। 
ম্লূ। আমি প্রথমেই বল্য_ 
অতিদর্পে হতালঙ্কা, অতি মানে চ কৌরবঃ 
অতি দানে বলির্বদ্ধ সর্বমমত্যন্ত গর্হিতং। 
হরিদীন। ই! এ শীল্ত্র বটে ! 
কিনু। (কত্রাহ্মণের প্রতি) কেমন খুড়ো, তুমিস্ত ব্রাঙ্গেণের 
ছেলে, এ শান্্ব কি নাঁ? “তুমি ত এ সমস্তই বোঝ। 
নন্দ। হাতা - ইয়ে--ওর নাম কি-তা বুঝি বই 
কি! কিন্তরাজা যদি না বোঝে, তুমি কি করে বুঝিয়ে 
দেবে বলত শুনি ! 
মন্ন। অর্থাৎ বাড়াবাড়িটে কিছু নয়। 
জওহর। এ অত বড় কথাটার এইটুকু মানে হল? 
শ্রীহর। তা না হলে আর শান্তর কিসের? 
নন্দ। চাষাভুষোর মুখে যে কথাট! ছোট্ট, বড় লোকের 
সুখে সেইটেই কত বড় শোনায়। 
মন্স্থখ। কিন্ত কথাটা ভাল, প্বাড়াবাড়ি কিছু নয়” 
শুনে রাঁজার চোখ ফুট্বে। 
জওহর । কিন্তু & একটাতে হবে না আরো! শান্তর চাই 
মনন তা আমার পু*জি আছে আমি বল্ব-_ 
প্লালনে বহবে! দোষ! স্তাড়নে বহবে! গুণাঃ; . 
তন্মাৎ মিত্রঞ্চ পুত্রঞ্চ তাড়য়েৎ নতু লালয়েখ।” 
তা আমরা কি পুত্র নই? হে মহারাজ, আমাদের 
তাড়না করবে না--এঁটে ভাল নয়। রী 
হরিদীন। এ ভাল কথা, মস্ত কথা, এযেকি বললেও 
কথাখুলে! শোনাচ্চে ভাল। 
শ্রীহর। কিন্তু কেবল শান্তর বল্লেত চল্বে না--আমাক্জ 
ঘানির কথাটা! কখন্‌ আস্বে? অম্নি এ সঙ্গে যুড়ে দিলে 
হয় না? 
নন্দ। বেটা তুমি ঘানির সঙ্কে শাস্তর জুড়বে? একি: 
তোমার গরু পেয়েছ? 
জওহর তাতি। কলুর ছেলে ওর আর কত বুদ্ধি হবে? 
কুঞ্ধর। ছুঘা না পিঠে পড়লে ওর শিক্ষা! হবে ন। 
কিন্ত আমার কথাটা কখন্‌ পাড়বে ? মনে থাক্‌বে ত? 
আমার নাম কুঞ্জরলাল। কাঞ্জিলাল নয়_সে আমার ভাই- 


পো, জে বুধকোটে থাকে-_ সে যখন সবে তিন বছর তখন 


তাকে_- রর 


৬ 


রা 
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নারা। ১২৬২ আমার 


কথা যে তোমার এত অসহা হয়ে উঠেছে তা )কে জান্ত? 
তা”, কে বলে আমার কথা শুন্তে - 
দেব তুমিই বল, আবার কে বল্বে? এক কথা না 
শুনলে দশ কথা শুনিয়ে দাও! 

নারা। বটে। আমিদশ কথা শোনাই! ত| আমি 
এই চুপ করলুম। আমি একেবারে থাম্লেই তুমি বাঁচ। 
এখন কি আর সে দিন আছে_-সে দিন গেছে। এখন 
আবার নতুন মুখের নতুন কথা শুন্তে সাথ গিয়েছে--এখন 
আমার কথা পুরাণে! হয়ে গেছে ! 

দেব। বাপ্রে! আবার নতুন মুখের নতুন কথা! 
শুনলে আতঙ্ক হয়! তবু পুরোগেো৷ কথাগুলো অনেকটা 
'অভ্যেম হয়ে এসেছে। 

নারা। আচ্ছা, বেশ! এতই জালাঞ্জন হয়ে থাক ত 
আমি এই চুপ করলুম। আমি আর একটি কথাও কব না। 
আগে বল্লেই হত -আমি ত জানতুম না। জান্লে কে 
তোমাকে-- 

দেব। আগে বলিনি? কতবার বলেছি! কৈ, কিছু 
হলনা ত! /ী 

নারা। বটে! তা বেশ, আজ থেকে তবে এই চুপ 
(.করলুম। তুমিও স্থুথে থাক্বে, আমিও স্থুথে থাকব । আমি 
সাধে বকি? তোমার রকম দেখে - 

দেব। এই বুঝি তোমার চুপ করা! 

নারা। আচ্ছা । (বিমুখ) 

দেব। পরিয়ে! প্রেরলী! মধুরভাষিণী! কোকিল- 
গঞ্জিনী ! 

নারা। চুপ কর। 

দেব। রাগ কোরোনা প্রিয়ে-কোকিলের মত রং 
বল্চিনে, কোকিলের মত পঞ্চম শ্বর। 

নারা। যাও যাও বোকো না! কিন্ত তা বল্‌চি, তুমি 
যদি আরো! ভিথিরী জুটিয়ে আন তা হলে হয় তাদের 
ঝেঁটিয়ে বিদায় করব, নর: নিঞ্জে বনবাসিনী হয়ে বেরিয়ে 
যাব। 

দেব। হি দত গস 


এবং ভিক্ষুকগুলোও যাবে। 
নারা। মিছে না! টেঁকির ন্বর্গেও সুখ নেই। 
নারাক্মণীর প্রস্থান। 
৫৩ 
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ত্রিবেদী। শিব শিব শিষ। ভুমি রাজপুরোহিত হয়েছ? 

দেব। তা হয়েছি! কিন্তু রাগ কেন ঠাকুর? কোন 
দোষ ছিল না। 09:77. 
রাজার মর্জি ! 

ত্রি। পিপীলিকার পক্ষচ্ছেদ হয়েছে। গ্রীহরি ! 

দেব। আমার প্রতি রাগ করে শব্ষশান্ত্রের প্রতি উপদ্রব 
কেন? পক্ষচ্ছেদ নয় পক্ষোত্তেদ। 

ত্রি। তা ও একই কথা। চ্ছেদ যা” ভেদও তা! 
কথায় বলে ছেদভেদ! ইট 
যতদূর বার্ধক্য হবার তা হয়েছে।-_ ৪ 

দেব। রনী বা এখনে আরাম বাইর 

ত্রিবে। আমিও তাই বল্চি। যৌবনের দর্পেই তোমার 
এতটা বার্ধক্য হয়েচে। তা তুমি মরবে! হরিছে দীনবন্ধু ! 

দেব। ব্রাঙ্গণবাক্য মিথ হবে নাত! আমি মরব। 
কিন্তু সেজন্যে তোমার বিশেষ আয়োজন কর্তে হবে না) 
স্বয়ং যম রয়েছেন। ঠাকুর, তোমার চেয়ে আমার সঙ্গে ষে 
তার বেশি কুটুদ্িতে তা নয় সকলেরই প্রতি তার সমান 
নজর ! ৰ 

ত্রি। তোমার সমম্ন নিতান্ত এগিয়ে এসেচে। দয়াময় 
হরি! 

দেব। কারে সার দেখেচি বটে আজ কাল 
মরে ঢের লোক-কেউবা গলায় দড়ি দিয়ে মরে, কেউ ব1 
গলায় কলমী বেঁধে মরে, আবার সর্পাঘাতেও মরে কিন্ত 
্ষশাপে মরে না। ক্রাঙ্মাণের লাঠিতে কেউ কেউ মরেছে 
শুনেছি কিন্ত ব্রাহ্মণের কথায় কেউ মরে না। অতএব যদ্দি 
শীন্ত না মরে উঠ্‌তে পারি ত রাগ কোরো! ন| ঠাকুর--নে 
আমার দোষ নয়, সে কালের দোষ ! ॥ ১ 

ত্রি। প্রণিপাত! শিব শিব শিব! 

দেব। আর কিছু প্রয়োজন আছে? 

ত্রি। না। কেবল এই খবরটা দিতে এলুম। দয়াময় ! 
তা তোমার চালে বদি ছু একটা! বেশি কুমূড়ো! ফলে থাকে ভ 
দিতে পার--আমার দরকার আছে। 

দেব। এনে দিচ্চি। 


প্রস্থান) 


বত 
সর ৪ 
৫ 
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সন্তানের করুণ ক্রন্দন ! রক্ষা কর 

] পীড়িত প্রজারে! : 

, বিক্রম । কি করিতে চাহ রাণী? 
সুমিত | আমার প্রজারে যারা করিছে পীড়ন বিক্রম। 

রাজা হতে দূর করে দাও তাহাদের ! 

বিক্রম । কে তাহারা জান? 
ক্মিত্া। জানি। দেব। 
বিক্রম। -. তোমার আত্মীয়! 


স্ুমিত্রা ৷ নহে মহারাজ ! আমার সন্তান চেয়ে 
নহে তার! অধিক আত্মীয়! এ রাজ্যের 
.. অনাথ আতুর যত তাড়িত ক্ষুধিত 
তারাই আমার আপনার । সিংহাসন 
রাজছত্রছায়ে ফিরে যার গুপ্তভাবে 
শিকারসন্ধানে-_-তার! দস্্য, তারা চোর ! 
বিক্রম। যুধাজিৎ, শিলাদিত্য, জয়সেন তাৰ ! 
স্ুমিতরা। এই দণ্ডে আাহারের দাও দুর করে ! 
বিক্রম । আরামে রয়েছে তারা, যুদ্ধ ছাঁড়। কতু 
নড়িবেনা এক পদ 
সুমিআ। তবে যুদ্ধ কর! 
বিক্রম । যুদ্ধ কর! হায় নারী, তুমি কি রমণী? 
ভাল, ঘুদ্ধে যাৰ আমি ।. কিন্ত তার আগে 
তুমি মান” অধীনত, তুমি দাও ধরা) 
ধর্মমাধন্ম, আত্মপর, সংসারের কাজ 
সব ছেড়ে হও তুমি আমারি কেবল। 
তবেই ফুরাবে কাজ,__তৃপ্তমন হয়ে 
: বাহিরিব বিশ্বরাজ্য জয় করিবারে ! 
অতৃপ্ত রাখিবে মোরে যতদিন তুমি 
(তোমার অনৃষ্ট দম রব তব সাথে! 
মিতা । আজ্ঞা কর যহারাজ, মৃহিষী হইফ্ক! 
আপনি গ্রজারে আমি করিব রক্ষণ। 
বিক্রম। এমনি করেই মোর করেছ বিকল! 
আছ তুমি আপনার মহত্ব শিখরে 
৬ রূপি একাকিনী3 আমি পাইনে তোমারে ! 
দিবানিশি চাহি তাই ! তুমি যাও কাজে, 
৪4 আমি ফিরি তোমারে চাহিয়। ! হায় হায়, 
_+5. তোমায় আমায় কভু হবে কি মিলন? 


৮4. রি 


(প্রস্থান) 


চি 


বিক্রম 


৬ নি ৫7৮০০ 
দেবদতের গ্রবেশ। 

জয় হোক্‌ মহারাণী _কোখা! মহারাশী? 
একা তুমি মহারাজ ? 

তুমি কেন হেথা? 
রাঙ্গণের যড়যন্র অন্তঃপুর মাঝে ? | 
কে দিয়েছে মহিষীরে রাজ্যের সংবাদ ? 
রাজ্যের সংবাদ রাজা আপনি দিয়েছে। 
উর্ধন্বরে কেঁদে মরে রাজা উৎপীড়িত ৃ 
নিতান্ত প্রাণের দায়ে_সে কি ভাবে কভু ও 
পাছে তব বিশ্রামের হয় কোন ক্ষতি? 
ভয় নাই, মহারাজ, এসেছি, কিঞ্চিৎ 
ভিক্ষা মাগিবার তরে রাণী মার কাছে। 
্রাঙ্গণী বড়ই রুক্ষ, গৃহে অন্ন নাই, 
অথচ ক্ষুধার কিছু নাই অপ্রতুল। 
সুখী হোক্‌, স্থুখে থাক্‌ এ রাজোর সবে! 
কেন ছুঃখ, কেন পীড়া, কেন এ ক্রন্দন ? 
অত্যাচার, উৎপীড়ন, অন্যায় বিচার, 
কেন এ সকল? কেন মানুষের পর্পে 
মান্থষের এত উপদ্রব? ছুর্লের 
ষু্র ুখ, কষুত্র শান্তিটুকু, তার পরে 
সবলের শ্রেনদৃষ্টি কেন? যাই, দেখি, 
যদি কিছু খুঁজে পাই শাস্তির উপায়! 
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সপ্তম দৃশ্ঠ। 
মন্ত্রগৃহ। 
বিক্রমদেব ও মন্ত্রী | 


(প্রস্থান) 


এই দণ্ডে রাজ্য হতে দাও দূর করে 
যত সব বিদেশী দস্্যরে ! সদা হুঃখ» 
সদা ভয়, রাজ্য জুড়ে কেবল ক্রন্দন ! 
আর ষেন একদিন না! শুনিতে হয় 
পীড়িত প্রজার এই নিতা কোলাহল ! 


গন্ত্রী। মহারাজ, ধৈর্য্য চাই । কিছু দিন ধরে 


রাজার নিয়ত-দৃষ্টি পড়,ক সর্বত্র, ॥ 
ভয় শোক বিশৃঙ্খল! তবে দূর হবে। 


তান ঠা তা বেজ কে 
দিছে জার ত কোন কাজ হয না! ৮ 





১ দিস শা 
ভাল? আমাদের রাজা, সর 


) ২ উপলক্ষ্য করে? 
জি এ 4228258 


জয়। ডি এ 
ত্রি। রাম নাম সত্য। তালা হয় উপলক্ষ্য না বলে : 





90177305518 


জান মোরে দীন বলে। শব্ধ 


৯১-- সা 


সির বা মন 





তি 
এস | 
জোন রোষ বিন অপরাদে? ধা 
্রি্তমে, /! 
উঠ উ৮_এস বকে- দিক আলি্নে 
ট এন 
টং কত ধা, কত ক্ষমা ওই জশ্রনজলে, 


অসি শরিরে, কত প্রেম, কতই নির্ভর ! 
-শ কোমল হ্ৃদয়তলে তীক্ষ কথা৷ বিধে 
. এউৎস ছুটে পরাছাতে 











৯ তু 


১. 


1০4/83 3১5, ্াজ্রদ্র্জা্যািহা তা 
ডান-ক্ষিণের বেলায় দেবদত আছেন। দয়াময়! তা বল্ব ! দেব। মন্ত্র, পরিপূর্ণ হুর্্যপানে 
খুব মিষ্ট মিষ্টি করেই বল্ব! আমার মুখে মিষ্টি কথা আরো কে পারে তাকাতে? তাই গ্রহণের বেলা 
_বেশিশিষ্টি হককে ওঠে! কমললোচন | রাজা কি খুসীই ছটে আসে যত মর্তযলোক, দীননেতরে 
হবে ! কথাগুলো যত বড় বড় করে বল্ব রাজার মুখের হা চেয়ে দেখে ছুর্দিনের দ্িন্পতি পানে ১ 
তত বেড়ে যাবে। দেখেছি, আমার মুখে বড় কথাগুলো আপনার কালিমাখা কাঁচখওড দিয়ে 
পোনায় ভাল-__লোকের বিশেষ আমোদ বোধ হয়! বলে, কালো! দেখে গগনের আলো! ! মহারাণী, 
ব্রাহ্মণ বড় সরল। পতিতপাবন! এবারে কতটা আমোদ মা জননি, এই ছিল অনৃষ্টে তোমার? 
হবে বল্তে দপারিনে ! কিন্তু শব্ধশান্্র একেবারে উলোট তব নাম ধুলায় লুটায়? তব নাম 
পালট করে দেব! আঃ কি ছ্র্যযোগ! আব্দ সমস্ত দিন ফিরে মুখে মুখে? একি এ ছুর্দিন আজি? 
দেবপুজো হয় নি, এইবার একটু পুঁজো-অর্চনায় মন দেওয়া তবু তুমি তেজস্থিনী সতী । এরা সব 
যাক্‌ ! দীনবন্ধু, তক্তবৎসল! পথের কাঙ্গাল! ঃ 
্রন্থান। বি। ত্রিবেদী কোথায় গেল? 
লি মন্ত্রী, ডেকে আন তারে ! শোনা হয় নাই 
তার মব কথা; ছিন্থু অন্য মনে! 
পঞ্চম দৃশ্য । রর 
শী ডেকে আনি তারে ! (প্রস্থান) 
বিক্রম। এখনো! সময় আছে) 
বিক্রমদেব, মন্ত্রী ও দেবদত্ত। 847397757১1 
বিক্রম। পলায়ন ! রাজ্য ছেড়ে পলায়ন ! এ রাজ্যেতে আনায় সান 7খবনি চিনি 


যত সৈন্য, যত ছুর্গ, যত কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে না কি বাধিয়া রাখিতে দৃঢ় বলে 
ক্ষুদ্র এক নারীর হৃদয়? এই রাজা? 
এই কি মহিম! তার? বৃহৎ প্রতাপ, 
লোকবল অর্থবল নিয়ে, পড়ে থাকে 
শৃন্ট স্বর্ণপিঞ্জরের মত, ক্ষুদ্র পাখী 


কাটিবে জীবন ? সে দিবে না ধরা, আমি 
ফিরিব পশ্চাতে ? প্রেমের শৃঙ্খল হাতে 
রাজ্য রাজকন্মম ফেলে শুধু রমণীর 
পলাতক হৃদয়ের সন্ধানে ফিরিব ? 
পলা'ও, পলা নারী, চির দিনরাত 

কর পলায়ন ) গৃহহীন, প্রেমহীন, 
বিশ্রাম বিহীন, অনাবৃত পৃথিমাঝে 


উদ ছল বাহ! কেবল পশ্চাতে লয়ে আপনার ছারা ! 
মত্ী। হাস হাস, মহারাজ, 
লোকনিনা, ভগ্রবাধ জলজ্রোত সম, ত্রিবেদীর প্রবেশ । 
ছটে চারিদিক হতে! চলে যাঁও, দূর হও, কে ডাকে তোমারে ? 
বিক্রম চুপ করমনত্ী! বারবার তাঁর কথা কে চাহে শুনিতে 
এ লোকনিন্দা, লোকনিন্দ! সদ! ! নিন্দাভারে প্রগল্ভ ব্রাঙ্গণ, মূর্খ ! 
রসনা খসিয়া যাক্অলস লোকের! অ্রি। হেমধুহ্ছদন!  প্রেস্থানোগ্থম) 
*... দিবা যদি গেল, উঠুক না চুপি চুপি বিক্রম। শোন, শোন, ছটো কথা শুধাবার আছে। .. : 
্ু্র পস্ককুণ্ড হতে, ছুষ্ট বাম্পরাশি $ চোখে অশ্রু ছিল? 
অমার আধার তাহে বাড়িবে না কিছু। ছ্ৰি। চিন্তা নেই বাপু! অশ্রু 


লোকনিন্দ। ! দেখিনাই! 


০০ 




























প্রাসাদ সম্মুখে রাজপথ । 
৮: দ্বারে শঙ্র.।, 
শঙ্কর। এতটুকু ছিল, আমার কোলে খেলা! করত। 
যখন কেবল চারটি দাত উঠেছে তখন সে আমাকে সঙ্ব্ 
দাদা বল্ত! এখন বড় হয়ে উঠেছে এখন সন্ধল দাদার 
কোলে আর ধরে না, এখন সিংহাসন চাই । বগা মহারাজ: 
মরবার সময় তোদের ছুটি ভাই বোনকে আমার কোলে; 
দিয়ে গিয়েছিল। বোনটিত ছুদিন বাদে স্বামীর কোলে গেল। 
মনে করেছিলুম কুমারসেনকে আমার কোলে থেকে একে, 
বারে সিংহাসনে উঠিয়ে দের। কিন্তু খুড়ো মহারাদ্দ আর. 
সিংহাসন থেকে নাবেন না। শুভলগ্ন কতবার হল,কিন্তু : 
আজকাল করে আর সময় হুল না। কত ওজর কত আপত্বি! 
আরে ভাই সন্কলের কোল এক, আর সিংহাসন এক। 
বুড়ো হয়ে গেলুম-তোকে কি আর রাজ্বাসনে দেখে যোত্ব 
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পারব? ন 
ছুইজন সৈনিকের প্রবেশ । 

৯। আমাদের যুবরাহ্ধ কবে রাহ! হছে ছাই? সে 

টিক সে ০১৯ 


২ আরে, তুই মহয়া যা বা দে 
টড লা বই 


করে করে বেড়াব, আকি পাঁচটা গী লূঠ করে 

আন্ব। আমি আমার মহাঞ্ষন বেটার মাথা ভেঙ্গে দেব। ৃ 
. বলিফ্‌ত, আমি খুমি হয়ে যুবরাঘের নামনে বিজিবি 
পা ই রা 
১৯ 0৮১৯৬ কথা বা | 














:. আমাদেরই হাতে দিয়ে গেছেন। আমরা তাকে কাধে করে 
ডাক বাজিয়ে রাজা করে দেব। ভা, কাঁউকে ভয় করব 
না, 

১। খুড়ো মহারাজকে গিয়ে বলব, তুমি নেমে এস; 
আমরা! আমাদের রাজপুত্ুরকে সিংহাসনে চড়িয়ে আনন্দ 
কর্তে চাই। 

. ২। সেটি ভরা বিয়ে। 

১। সে ত আজ পাঁচ বৎসর ধরে শুনে আম্চি! 

২। এইবার পাচ বৎসর পূর্ণ হয়ে গেছে। ব্রিচুড়ের 
রাঁজবংশে নিয়ম চলে 'আস্চে যে, পাচ বতপর রাজকন্যার 
অধীন হয়ে থাক্‌তে হবে! তার পরে তার হুকুম হলে বিষে 
হবে। 
+১। বাবা, এ আবার কি টম, আমরা ক্ষত্রিয়, 
আমাদের চিরকাল চলে আস্চে শ্বশুরের গালে চড় মেরে 
মেয়েটার ঝুঁটি ধরে টেনে নিয়ে আনি-_-ঘণ্টাছুয়ের মধ্যে 
সমস্ত পরিস্কার হয়ে যায়--তার পরে আবার দশটা বিয়ে কর- 
বার ফুরম্থুৎ পাওয়া যায়! 

.২। যোধমল, সে দিন কি করবি বল.দেখি? 

১। সেদিন আমিও আরেকট! বিয়ে করে ফেল্ব। 

২। সাবাস্‌ বলেছিস্‌ রে ভাই! 

১। মহিষ্ঠাদের মেয়ে! খাস! দেখতে ভাই! কি চোখু 
রে! সেদিন বিতন্তার জল আন্তে যাচ্ছিল, ছুটে! কথা! 
বল্তে গেলুম ক্ষণ তুলে মারতে এল। দেখ্লুম চোখের 
চেয়ে তার কন্কণ ভয়ানরু। চট্পট সরে পড়তে হল! 


গান। 
খান্বাজ_-বাপত।ল। 
প্র আখিরে ! 
ফিরে ফিরে চেয়োন! চেক্সোনা, ফিরে যাঁও 
কি আর রেখেছ বাকি রে ! 
মরমে কেটেছ সিধ, নয়নের কেড়েছ নী, 
কি স্থুখে পরাণ আর রাখিরে ! 
২। সাবাস্‌ ভাই! 
১) এ দেখ শঙ্কর দাদা! যুবরাজ এখেনে নেই তবু 
ঘুড়ে মাজসচ্জা করে মেই ছুয়োরে বসে আছে। পৃথিবী 


যদি উলট্পাণট্‌ হয়ে যায় তবু বুড়োর নিপ্পমের ক্রু হবে না। 


কব, ৯ ) রন । 
1২৮41. ৮. 1 ্ ৬ % 


হ। ৯ 





কারার ্. র 1 

১। দিযাগা বদ উন ও তেমন 
বুড়ো নয়। যেন ভরতের রাজকে রামচজেক্স জুতো জোড়া- দন 
টার মত পড়ে আছে সুখে কথাটি নেই। রি 

২। (শঙ্বরের নিকটে লি) হা ছাদ, বলনা! মল, 
যুবরাজ রাজ! হবে কৰে? 

শঙ্কর । তোদের সে খবরে কাজ কি? 

১। না, না, বলচি আমাদের. যুবরাজের বয়েস হয়েছে 
এখন খুড়ো রাজ! নাবচে না কেন? 

শঙ্কর । |18:35-4- 
ত বটে? 

২। তা তবটেই। কিস্তষে দেশের ফেনন নিয়ম _ 
আমাদের নিয়ম আছে যে_-. 

শঙ্কর | নিরম তোর! মান্বি, আমর। মান্ব, বড় 
লোকের আবার নিয়ম কি? বাই যদি নিয়ম মান্বে তবে 
নিয়ম গড়বে কে? 

১। আচ্ছা, দাদা, গস 74858 ৯% বছর 
ধরে বিয়ে করা এ কেমন নিয়ম দাদা? আমি ত বলি, 
বিয়ে কর! বাণ খাওয়ার মত--চট্‌ করে লাগ্ল তীর তার 
পরে ইহজন্মের মত বিধে রইল । আর ভাবনা রইল না! 
কিন্ত দাদা, পাঁচ বৎসর ধরে এ কি রকম কারথান! ! 

শদ্ষর। তোদের আশ্চর্য্য ঠেক্বে বলে কি বে দেশের 
যা নিয়ম তা! উল্টে ঘাবে ? নিয়ম তকারে। ছাড়াবার যে! 
নেই! এ সংদার নিগ্মমেই  চল্চে। যা যা আর বকিস্নে 
যা! এ সকল কথা তোদের মুখে ভাল শোনায় না। 

১। তা চল্ল,ম। আজ কাল আমাদের দাদার মেজাজ 
ভাল নেই! একেবারে শুকিয়ে যেন খড়খড় করচে ! 

গ্রস্থান। 


পুরুষবেশী স্থমিত্রার প্রবেশ । 


সুমি । তুমি কি শঙ্কর দাদা? 
শহ্বর। . কে তুমি ডাকিলে 
পুরাতন পরিচিত ন্সেহভরা সুরে? 2 
... কে দুমি পথিক? 
সুমি। এসি দশ হে 


১ 








কুমার আবার এল বালক হইয়া . 
শন্ধরের কাছে? যেন সেই সন্ধেবেল| 
খেলাশ্রাস্ত সুকুমার বাল্য তন্তুখানি, 
চরণ কমল ক্রিষ্ট, বিবর্ণ কপোল) 
ক্লান্ত শিশুহিয়া, বুদ্ধ শঙ্করের বুকে 
বিশ্রাম মাগিছে। 

জালন্ধর হতে আমি 
এসেছি সংবাদ লয়ে কুমারের কাছে। 
শঙ্কর । কুমারের বাল্যকাল এসেছে আপনি 
কুমারের কাছে। শৈশবের খেলাধুলা 
মনে করে দিতে, ছোট বোন পাঠায়েছে 


স্থমি। 


তারে ! দৃত তুমি, এ মুর্তি কোথায় পেলে? 


মিছে বকিতেছি কত! ক্ষমা কর মোরে ! 
বল বলকি সংবাদ! রাণী দিদি মোর 
ভাল আছে, সুখে আছে, পতির সোহাগে 
মহিষী গৌরবে ? সুখে প্রজাগণ তারে 
মা বলিয়া করে আশীর্ধাদ ? রাজলঙ্ষ্মী 
অন্নপূর্ণা বিতরিছে রাজ্যের কল্যাণ ? 
ধিক্‌ মোরে, শ্রান্ত তুমি পথশ্রমে, চল 
গৃহে চল ! বিশ্রামের পরে একে একে 
বোলো তুমি সকল সংবাদ। গৃহে চল! 


স্ুমিত্রা। শঙ্কর, মনে কি আছে এখনো! রাণীরে ? 
শঙ্কর। সেই কণ্ঠস্বর ! সেই গভীর গম্ভীর 


দৃষ্টি ন্নেহভারন্ত ! এ কি মরীচিকা? 
এনেছ কি চুরি করে মোর ন্গুমিত্রার 


॥ একি স্বপন দেখি আমি? কিমন্কুহকে 


ইল|। 


কুমার। 
ইলা। 


ইলা । 


ছায়াখানি ? মনে নাই তারে? তুমি বুঝি 


তাহারি অতীত স্থৃতি বাহিরিয়া এলে 
আমারি হৃদয় হতে আমারে ছলিতে ? 
বার্ধক্যের সুখরতা৷ ক্ষমা কর যুবা ! 

বহুদিন মৌন ছিন্থ--আজ কত কথা 


আসে মুখে, চোখে আসে জল ! নাহি জানি 


কেন এত ন্নেহ আসে মনে, তোমা পরে ? 
যেন তুমি চিরপরিচিত ! যেন তুমি 
চিরজীবনের মোর আদরের ধন ! 


ত্রিচুড়, ক্রীড়াকানন। 
কুমারসেন, ইলা, সখখীগণ। 


যেতে হবে ? কেন যেতে হবে যুবরাজ ? 
ইপারে লাগে না ভাল ছদণ্ডের বেশি, 
ছিছি চঞ্চল হৃদয়? 

গ্রজাগণ সবে-- 
তারা কি আমার চেয়ে হয় ঘরিক্বমাণ 
তব অদর্শনে ? রাজ্যে তুমি চলে গেলে 
মনে হয়, আর আমি নেই ! যতক্ষণ 
তুমি মোরে মনে কর ততক্ষণ আছি, 
একাকিনী কেহ নই আমি ! রাজ্যে তর 
কত লোক, কত চিন্তা, কত কার্য্যভার, 
কত রাজ আড়ম্বর, আর সব আছে, 
শুধু সেথা ক্ষুদ্র ইলা নাই ! 

সব আছে 
তবু কিছু নাই, তুমি না থেকেও আছ 
গ্রাণথতমে ! 
মিছে কথা বোলে! না কুমার ! 

তুমি রাজা আপন রাজত্বে, এ অরণ্যে 
আমি রাণী, তুমি প্রজা মোর । কোথা যাবে? 
যেতে আমি দিব না তোমারে ! সখি তোরা! 
আয়) এরে বাধ্‌ ফুলপাশে ; কর্‌ গান, 
কেড়ে নে সকলে মিলে রাজ্যের ভাবন|। 


অখীদের গান। 


মিশমোলার--একতাল! । 
যদ্দি আসে তবে কেন যেতে চায় £ 
দেখা দিয়ে তবে কেন গে! লুকায় ? 
চেয়ে থাকে ফুল হৃদয় আকুল, 
বায়ু বলে এসে ভেসে যাই ! 
ধরে রাখ, ধরে রাখ, 
কথ পাখী ফাঁকি দিয়ে উড়ে যায় 
বলে হেসে হেসে, মিশে যাই! 


জেগে থাক, জেগে থাক, 
বরষের সাধ নিমেষে মিলায় ! 


কুমার। আমারে কি করেছিস্‌, অয়ি কুহকিনি ? 


ইলা। 


কুমার। 


নির্বাপিত আমি । সমস্ত'জীবন, মন, 
নয়ন, বচন, ধাইছে তোমার পানে 
কেবল বাসনাময় হয়ে ! যেন আমি 
আমারে ভাঙ্গিয়ে দিয়ে ব্যাপ্ত হুয়ে যাব 
তোমার মাঝারে প্রিয়ে ! যেন মিশে রব 
সুখস্বপ্র হয়ে ওই নয়ন পল্লবে! 
হাদি হয়ে ভাগিব অধরে ! বাহু ছুটি 
ললিত লাবণ্য সম রহিব বেড়িয়া, 
মিলন সুখের মত কোমল হৃদয়ে 
রহিব মিলায়ে ! 

তার পরে অবশেষে 
সহস৷ টুটিবে স্বপ্নজাল, আপনারে 
পড়িবে স্মরণে ১-_গীতহীন! বীণাসম 
আমি পড়ে রব ভূমে, তুমি চলে যাঁবে 
গুন্‌ গুন্‌ গাহি অন্ত মনে ! না না, সথা, 
স্বপ্ন নয়, মোহ নয়, এ মিলন পাশ 
কখন্‌ বাধিয়া যাবে বাহুতে বাহুতে, 
চোখে চোখে, মর্থে মর্শে, জীবনে জীবনে ! 
সে ত আর দেরি নাই_আজি সপ্তমীর 
অন্ধ চাদ ক্রমে ক্রমে পূর্ণ শি হয়ে 
দেখিবেক আমাদের পূর্ণ সে মিলন! 
ক্ষীণ বিচ্ছেদের বাধা মাঝখানে রেখে 
কম্পিত আগ্রহবেগে মিলনের স্থুখ__ 
আজি তার শেষ! দুরে থেকে কাছাকাছি, 
কাছে থেকে তবু দূর, আজি তাঁর শেষ! 
সহস৷ সাক্ষাৎ, সহসা বিম্ময় রাশি, 
সহসা মিলন, ষহসা বিরহ্বাথা __ 
বনপথ দিয়ে, ধীরে ধীরে ফিরে যাওয়া 
শ্ন্য গৃহ পানে, সুখস্মৃতি সঙ্গে নিয়ে, 
প্রতি কথা, প্রতি হাসিটুকু শতবার 
উলটি পালটি মনে, আজি তার শেষ! 
মৌনলজ্জা প্রতিবার প্রথম মিলনে, 
অশ্রজল প্রতিবার বিদায়ের বেল! -- 
আজি তার শেষ! 

৫৬ 


রাজা ও রানী। 


ইলা। 


আহা তাই যেন হয়! 


. সুখের ছায়ার চেয়ে স্থখ ভাল, ছুঃখ 


সেও ভাল! তৃষ্ণা! ভাল মরীচিক। চেয়ে ! 
কখন্‌ তোমারে পাব, কখন্‌ পাব না, 
তাই সদ| মনে হয়-কখন্‌ হারার! 
একা বসে বদে ভাবি, কোথা আছ তুমি, 
কি করিছ; কল্পন! কাঁদিয়। ফিরে আসে 
অরণ্যের প্রান্ত হতে। বনের বাহিরে 
তোমারে জানিনে আর, পাইনে সন্ধান । 
সমস্ত ভুবনে তব রহিব সর্বদা, 

কিছুই রবে না আর অচেনা, অজানা, 


অন্ধকার ! ধরা! দিতে চাহ নাকি নাথ? 


কুমার। ধর! ত দিয়েছি আমি আপন ইচ্ছান্ম 


ইল|। 


তবু কেন বন্ধনের পাশ ? বল দেখি 

কি তুমি পাওনি, কোথা রয়েছ অভাব? 
যখন তোমার কাছে স্থমিত্রীর কথ! 
শুনি বসে, মনে মনে বাথ যেন বাজে! 
মনে হয় সে যেন আমায় ফাঁকি দিয়ে 
চুরি করে রািয়াছে শৈশব তোমার 
গোপনে আপন কাছে ! কত মনে হয় 
যদি সে ফিরিয়! আসে, বাল্য সহচরী 
ডেকে নিয়ে যায় সেই সুখশৈশবের 
খেলাঘরে--মেথ! তারি তুমি ! সেথ| মোর 
নাই অধিকার ! মাঝে মাঝে সাধ যায় 
তোমার সে স্থমিজারে দ্রেখি একবার ! 


কুমার । সে যদি আমিত, আহা, কত স্থথ হত? 


এরা, 


উৎসবের আনন্দ-কিরণথানি হয়ে 
দীপ্তি পেত পিতৃগুহে শৈশবভবনে । 
অলঙ্কারে সাজাত তোমারে, বাছুপাশে 
বাধিত সাদরে, চুরি করে হাসিমুখে 
দেখিত মিলন ! আর কি সে মনে করে 
আমাদের ! পরগৃছে পর হয়ে আছে? 


ইলার গান । 


পিনু বারোয়া-_.আড়খেস্টা । 
পরকে আপন করে, আপনারে পর, 
বাহিরে বাপির রবে ছেড়ে যায় ঘর।. 


২২১ 





নার । কেন এ করণ ছু কেন হংখগান? 
বিষ নয়ন কেন? 
 ইলা। এ কি ছুঃখগান? 

_.. শোনাম্ম গভীর সুখ ছুঃখের মতন, 
উদার উদাস। নখ ছঃখ ছেড়ে দিয়ে 
..... আস্ম বিসর্জন করি রমণীর সুখ ! 

_ কুমার। পৃথিবী করিব বশ তোমার এ প্রেমে | 
 বিশবমাঝে! শ্রান্তিহীন কর্খান্ুখতরে 
ধায় হিয়া । চিরকীন্তি করিয়া অর্জন 
তোমারে করিব তাঁর অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 
বিরলে বিলাসে বসে এ অগাধ প্রেম 
পারিনে করিতে ভোগ অলমের মত। 

ইলা। ওই দেখ রাশি রাশি মেঘ উঠে আসে 
উপত্যক! হতে, ঘিরিতে পর্বত শৃ্গ,_- 
স্থ্টির বিচিত্র লেখা মুছিয়া ফেলিতে । 

টিন রলাকাগ সনানাধ্র 
স্বর্ণ সমুদ্র সম সমতলভূমি 
গেছে চলে নিরুদ্দেশ কোন্‌ বিশ্বপানে ! 
শসাক্ষেত্র, বনরাজি, নদী, লোকালয় 
অস্পষ্ট সকলি--ধেন স্বর্ণ চিত্রপটে 
শুধু নানা রর্ণ সমাবেশ, চিত্ররেখা 
এখনো ফোটেনি ! যেন আমারি আকাজ্জা 
শৈল-অন্তরাল ছেড়ে ধরণীর পানে 

_ চলেছে বিস্তৃত হয়ে, হৃদয়ে বহিয়া 


কল্পনার স্বর্ণলেখা ছায়াক্ষ,ট ছবি]... ২ 


টু আহা হোথা৷ কত দেশ, নব দৃশ্য কত, 
কত নব কীর্ডি, কত নব রঙ্গভূমি | 
 ইলা। অনন্তের মূর্তি ধরে ওই মেঘ আসে 
মোদের করিতে গ্রাস! নাথ কাছে এস! 
আহা যদি চিরকাল এই মেঘমাঝে 
১৬ প্রি থাকিতাম তোমাতে জমাতে! 
4 ৮: ধাপ 
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পরিচারিকার প্রবেশ। 


পরি। কাশ্মীরে এসেছে দূত জালন্ধর হতে: 


কুমার। 
_ আবার আসিব ফিরে পূর্ণিমার রাতে 


ইলা । 


ক্ু। 


রি 


গোপন সংবাদ লয়ে। 

তবে যাই, প্রিক্বে,। 
নিয়ে যাব হৃদয়ের চিরপৃর্ণিমারে-- .. 
হৃদরদেবতা আছ, গৃহলগ্মী হবে ! প্রেন্থান |) 
যাও তুমি, আমি একা কেমনে পারিব 
তোমারে রাখিতে ধরে ! হায়, কত ক্ষুদ্র, 
কত ক্ষুদ্র আমি ! কি বৃহৎ এ মংসার, 
কি উদ্দাম তোমার হৃদয়! কে জানিবে 
আমার বিরহ? কে গণিবে অশ্রু মোর ? 
কে মানিবে.এ নিভৃত বনপ্রাস্তভাগে 
শন্যহিয়৷ বালিকার মর্ধবকাতরতা ! 


তৃতীয় দৃশ্য। 
কাশ্মীর । ৃ 
যুবরাজের প্রাসাদ । ৯ 


কুমারমেন ও ছদ্মবেশী সুমিত্রা | 
কত যে আগ্রহ মোর কেমনে দেখাব 
তোমারে ভগিনী ? আমারে ব্যথিছে যেন 
প্রত্যেক নিমেষ পল,-_বেতে চাই আমি ্‌ 
এখনি লইয়| সৈন্য _দুধিণীত সেই 
দস্থ্যদের করিতে দমন ;--কাশ্মীরের 
কলঙ্ক করিতে দূর। কিন্তু পিতৃব্যের 
পাইনে আদেশ। ছন্মবেশ দূর কর 
বোন! চল মোরা যাই দৌোহে,স-পড়ি গিয়ে 
রাজার চরণে ! 

সে কি কথা, ভাই? আমি 


|. 


কুমার । 


ঁ চুল দক্কু জনা জডএদ হন কুলে াল্ 
রযভাহাহাত এ 3557319 ঘদ 518 টনক 
চারি: 1548১, 


টি. টি স্ব 


ভগ্মীর হদয়বাথা। আমি কি গেছি, 


জালন্ধর রাজ্য হতে ভিখারিণী রাণী 
ভিক্ষা মাগিবার তরে কাশ্মীরের কাছে ? 
ছস্মবেশ দহিছে হৃদয়। আপনার 
পিতৃগৃহে আপিলাম এতদিন পরে 
আপনারে করিয়া গোপন ! কতবার 
বৃদ্ধ শঙ্করের কাছে কণ্ঠরুদ্ধ হল 
অশ্রুভরে,_.কতবার মনে করেছিন্ু 
কাদিয়া তাহারে বলি--শস্কর, শঙ্কর, 
তোদের স্থুমিত্রা সেই ফিরিয়া! এসেছে 
দেখিতে তোদের !” হায়, বৃদ্ধ, কত অঞ্র 
ফেলে গিয়েছিন্থ সেই বিদায়ের দিনে, 
মিলনের অশ্রুজল নারিলাম দিতে ! 
শুধু আমি নহি আর কন্যা কাশ্মীরের 
আজ আমি জালন্ধর-রাণী। 

বুঝিয়াছি 
বোন ! যাই দেখি, অন্য কি উপায় আছে। 


চতুর্থ দৃশ্য | 
কাশ্মীর প্রাসাদ। 
অন্তঃপুর। 
রেবতী, চন্দ্রসেন | 


রেবতী । যেতে দাও-_মহাঁরাঁজ | কি ভাঁবিছ বসি? 


চন্্র। 


রেব। 


রেব। 


দেবতা কৃপায়, আর যেন নাহি আসে 
ফিরে ! 
ধীরে, রাণি, ধীরে ! 

॥ ক্ষুধিত মার্ডার 
বসেছিধে এত দিন সময় চাহিয়া, ' 
'আজ ত সময় এল--তবু আজে! কেন 
দেই বসে আছ? 
কে বসিয়াছিল, রাখি, 
কিষের লাগিয়া ? 

ছি, ছি, আবার ছলন1? 
লুকাবে আমার কাছে? কোন্‌ অভিগ্রান্নে 
এতদ্ৰ কুমারের দাওনি বিবাহ? 
প্র ৮ 
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চন্ত্র। 


দেখ ভাল করে ! যে কাজ করিতে চাও 
জেনে শুনে কর। আপনার কাছ হতে 
রেখো! না গোপন করে উদ্দেশ্য আপন। 


দেবত1 তোমার হয়ে অলক্ষ্য সন্ধানে 
করিবে না তব লক্ষ্য ভেদ! নিজ হাতে 
উপায় রচনা কর অবসর বুঝে ! 
বাসনার পাপ মেই হতেছে সঞ্চয় 
তার পরে কেন থাকে অসিদ্ধির ক্লেশ? 
কুমারে পাঠাও যুদ্ধে! 

বাহিরে রয়েছে 
কাশীরের যত উপদ্রব। পররাজ্যে 
আপনার বিষদস্ত করিতেছে ক্ষয়। 
ফিরায়ে আনিতে চাও তাদের আবার ? 


রেব। অনেক সময় আছে সে কথ ভাবিতে। 


চন্ত্র। 


আপাতত পাঠাও কুমারে। গ্রজাগণ 
ব্যগ্র অতি যৌবরাজ্য অভিষেক তরে 
তাদের থামাও কিছু দিন। ইতিমধ্যে 
কত কি ঘাটতে পারে পরে ভেবে দেখো ! 
কুমারের প্রবেশ । 


রেব। (কুমারের প্রতি) যাও যুদ্ধে, পিতৃব্যের হয়েছেন্মাদেশ 


বিলম্ব কোরে! না আর, বিবাহ উৎসব 
পরে হবে। দীপ্ত যৌবনের তেজ ক্ষয় 
করিও না, গৃহে বসে আলপ্য-উৎসবে ! 


কুমার । জয় হোক্‌ জয় হোক জননি তোমার ! 


এ কি আনন্দ সংবাদ! নিজনুখে তাঁত, 
করহু আদেশ। 

যাও তবে; দেখে, বৎস, 
থেকো! সাবধানে । দর্পমদে ইচ্ছা করে , 
বিপদে দিয়ো না ঝীপ। আশীর্বাদ করি 





1 








আপনারে রক্ষা! করে আপনার বাহু! 





পঞ্চম দৃশ্য | 
ত্রিচুড়। 


& ক্রীড়া কানন। 
ইলার সখীগণ। 


১। আলো কোথায় কোথায় দেবে ভাই? 

২। আলোর জন্তে ভাবিনে। আলো! ত কেবল এক- 
রাত জল্বে। কিন্ত বাশি এখনো! এল না কেন? বাঁশি 
না বাজ্লে আমোদ নেই ভাই ! 

৩। বাশি কাশ্মীর থেকে 'আন্তে গেছে_ এতক্ষণে 
এল বোধ হয়। কখন্‌ বাজবে ভাই? 

১। বাছ্বে লো বাজ্বে ! তোর অদৃষ্টেও একদিন 
বাজ্বে! 

৩। পোড়াকপাল আর কি! আমি সেই জন্তেই ভেবে 
মরচি। 


প্রথমার গান। 

বিঁঝিট খাম্বাজ_.একতাল!। 
বাঁজিবে, সখি, বাশি বাজিবে। 
হৃদয়রাজ হৃদে রাজিবে। 
বচন রাশি রাশি, কোথা যে যাবে ভাষি, 
অধরে লাজ হাসি মাজিবে ! 
নয়নে আখিজল করিবে ছলছল, 
সুখবেদনা মনে বাজিবে। 
মরমে মৃরছিয়! মিলাতে চাবে হিয়। 
সেই চরণ-যুগ-রাজীবে ! 

২। তোর গান রেখে দে! এক একবার মন কেমন 
হুহু করে উঠ্চে। মনে পড়ছে কেবল একটি রাত আলো, 
হানি, বাশি, আর গান। তার পরদিন থেকে সমস্ত অন্ধ- 
কার! 

১। ীদবার দর দের আছে বোন্‌! এই ছুট দিন 


রা 


্রস্থাবলী। 


! রি ৮ 


রন ্বজিটো রাড 
এক্টু হেসে আমোদ করে নে! ফুপ বদি না! শুকোত তা 
হলে আমি আজ থেকেই মালা গাখৃতে বস্তুম। 

২। আমি বাসরঘর সাজাব। 

১। আমি ষর্থীকে সাজিয়ে দেব । 

৩। আর, আনিকি করব? 

১  ওলো, তুই আপনি ফাজিস্‌। দেখিদ্‌ যদি যুব- 
রাজের মন ভোলাতে পারিস্‌ ! 

৩। তুই তভাই চেষ্টা করতে ছাড়িস্নি! তা তুই 
যখন পারলিনে তখন কি আর আমি পারব? 'ওলো, 
আমাদের সথীকে যে একবার দেখেছে-_তার মন কি. আর 
অম্নি পথেঘাটে চুরি যায়? এ বাশি এসেছে। শোন্‌ 
বেজে উঠেছে। 


প্রথমার গান। 


মিশ্র পিদ্ধ--একতাল!। 

এ বুঝি বাশি বাজে !. 

বনমাঝে, কি মনমাঝে ? 

বসন্ত বায় বহিছে কোথায় 
কোথায় ফুটেছে ফুল ! 

বল গে সজনি, এ সখ রজনী 
কোন্থানে উদিয়াছে ? 
বন মাঝে কি মন মাঝে ? 

যাব কি যাবন! মিছে এ ভাবনা 
মিছে মরি লোকলাজে ! 

কে জানে কোথ| দে বিরহ হুতাশে 
ফিরে অভিষার-সাজে, 
বন মাঝে কি মন মাঝে ? 


২। ওলো থাম্‌_-এ দেখ্‌ যুবরাজ কুমার সেন এসেচেন! 

৩। চল্‌ চল্‌ তাই, আমরা একটু আড়ালে দাড়াই গে ! 
তোর! পারিস, কিন্ত কে জানে,ভাই,যুবরাজের পাম্‌নে যেতে 
আমার কেমন করে? 

২।. কিন্তু কুমার আজ হঠাৎ অসময়ে এলেন কেন? 

১। ওলো৷ এর কি আর সময় অসময় আছে? রাজার, 
ছেলে বলে কি পঞ্চশর ওকে ছেড়ে কথা কয়? থাকৃতে 
পারবে কেন ? 

৩। চল্‌ ভাই আড়ালে চল্‌! 

অন্তরালে গমন 
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২।. না বেচ্লে কিআর রক্ষে আছে? এদিকে জাল- 
: ন্ধরের সৈন্য এল বলে। সমস্ত লুটে নেবে। আমাদের এই 
মহাজনের বড় বড় গোলা আর মোটা, মোটা পেট বেবাক্‌ 
ফাপিয়ে দেবে। গম আর রুটি ছুয়েরই জায়গা! থাক্‌বে না। 

মহাজন। আচ্ছা ভাই আমোদ করে নে। কিন্ত 
শীঘৃঘির তোদের এ ্াতের পাটি ঢাকতে হবে। খু'তো 
সকলেরই উপর পড়বে। 

১। সেই স্থুখেই ত হাস্‌্চি বাবা! এবারে তোমায় 
আমায় এক সঙ্গে মরব। তুমি রাখতে গম জমিয়ে আর আমি 
মর্তূম পেটের জালায়। সেইটে হবে না। এবারে তোমা 
কেও জালা ধরবে। সেই শুক্নে! মুখখানি দেখে যেন মর্তে 
পারি! 

২। আমাদের ভাবনা কি ভাই ! আমাদের আছে কি ? 
শ্রাণথানা এম্নেও বেশিদিন টিকবে না অম্নেও বেশি দিন 
টি'কৃবে না। এ কটা দিন কসে মজা করে নেরে ভাই ! 

১। ও জনার্দন, এতগুলে থলে এনেছ কেন? কিছু 
কিন্বে নাকি? 

জনা। একেবারে বছরখানেকের মত গম কিনে রাখ্ব। 

২। কিন্লে যেন, রাখবে কোথায় ? 

জ। আজ রাত্তিরেই মামার বাড়ি পালাচ্চি। 

১) মামার বাড়ি পর্যান্ত পৌছলে ত! পথে অনেক 
মামা বদে আছে, আদর করে ডেকে নেবে | 


কোলাহল করিতে করিতে একদল 
লোকের প্রবেশ । 


৫। ওরে কে তোরা লড়াই কর্তে চাস্‌ আয়! 

১। রাজি আছি) কার সঙ্গে লড়তে হবে বলে দে! 

৫। খুড়ো রাজা জালন্ধরের সঙ্গে ফড়, করে যুবরাজকে 
ধরিয়ে দিতে চা়। ও 

২ ॥বটে! খুড়ো রাজার দাড়িতে আমর। মশাল ধরিয়ে 
 দেব। 

আনেক! আমারে জালে সরা রে করন? 


«1 খুড়ে। রাজা গোপনে যুবরাজকে বন্দী কর্তে চেষ্টা 


কর ছল তাই আমরা যুবরাঁজকে লুকিয়ে রেখেছি। 
৯। ডল ভাই খুড়ো রাজাকে শুঁড়ো করে দিয়ে 

ক্াাসি গে... ২. 
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২) চাই জুন খনিতে কে মু 
দিই গে। 

৫। সে সব পরে হবে রে। আপাতত লড়তে হবে। 

১। তা লড়ব। এই হাট থেকেই লড়াই সরু করে 
দেওয়া যাক্‌ না। প্রথমে ওই মহাজনদের গমের বস্তা গুলো! 
লুটে নেওয়া! যাক্‌। -তার পরে ঘি আছে, :চাম্ড়া আছে, . 
কাপড় আছে। ). 


যষ্ঠের গ্রবেশ। 


৬। শুনেছিদ্‌-_যুবরাজ লুকিয়েচেন গুনে জাঁলন্ধরের 
রাজা রটরেছে যে. তার বন্ধান বলে: দেখে তাঁকে পুরস্কার 
দেবে । 

৫ কোই এ বর হার) 

২। তুই পুরষ্কার নিবি নাকি? 

১। আয় না! ভাই, ওকে সবাই মিলে পুরস্কার দিই। 
যা হয় একটা কাজ আরম্ভ করে দেওয়া ধাকৃ। চুপ করে 
বসে থাকতে পারিনে। 

৬। আমাকে মারিস্নে ভাই, দোহাই বাপসকল ! 
আমি তোদের সাবধান করে দিতে এসেছি। 

২। বেটা তুই আপনি সাবধান হ। 

৫। এ.খবর যদ্দি তুই রটাবি তা হলে তোর জিব টেনে 
ছিড়ে ফেল্ব। 

দুরে কোলাহল। 

অনেকে মিলিয়।। এসেছে_ এসেছে। ৃ 

সকলে। ওরে এসেছেরে ). জালদ্ধরের সৈন্য এসে 
পৌচেছে। 

১। তবে আর কি! এবারে লুট কর্তে চনয । ঙ 
জনার্দন থলে ভরে গরুর পিঠে বোঝাই করচে। এই বেলা 
চল্‌। এ জনার্দনটাকে বাদ দিয়ে বাকী কটা গরু বোঝাই 
লুদ্ধ তাড়া করা যাকু। 

২। তোরা যা ভাই! আমি. তামাসা দেখে আলি। 
সার বেধে খোলা! ধলোয়ার হাতে যখন টৈন্য মাবেহা 
দেখতে বড় মজ। লাগে। 1 

গান। 
মিশ্র--একতাল!। 
যমের ছুয়োর খোলা! পেয়ে [৯ 
ছুটেছে ঘব ছেলে মেয়ে! 


্ী . 














অধরের ছুই প্রান্ত পড়েছে কি স্থয়ে? 
অমনি কি তীক্ষ মোর উষ্ণ তিক্ত বাণী 
খুনীর চুরির মত বাকা বিষমাখা ? 

নহে নহে কভু নহে! এ হিংসা! আমার 
চোর নহে, কুর নহে, নহে ছদ্মবেশী । 


' প্রচণ্ড প্রেমের মত প্রবল এ জাল! 


চর। 
বিক্রম। 


অভ্রভেদী সর্বগ্রাসী উদ্দাম উন্মাদ 
ছুর্ণিবার ! নহি আমি তোদের আত্মীয় । 
হে বিক্রম, ক্ষান্ত কর এ সংহার খেলা! 
এ শ্মশাননৃত্য তব থামাও থামাও, 
নিবাও এ চিতা ! পিশাচ পিশাচী যত 
অতৃপ্ত হদয়ে লক্ষে দীপ্ত হিংসাতৃষা 
ফিরে যাক্‌ রুদ্ধরোষে, লালায়িত শোতে । 
একদিন দিব বুঝাইয়া, নহি আমি 
তোমাদের কেহ। নিরাশ করিব এই 
গুপ্ত লোভ, বক্র রো, দীপ্ত হিংসাতৃষা ! 
দেখিব কেমন করে আপনার বিষে 
আপনি জরিয়! মরে নর-বিষধর ! 
রমণীর হিংশমুখ স্চিময় যেন _. 

কি ভীষণ, কি নিষ্ঠুর, একাস্ত কুৎসিত! 


চরের প্রবেশ । 


ব্রিচড়ের অভিমুখে গেছেন কুমার । 
এ সংবাদ রাখিয়ো গোঁপনে ! এক] আমি 
যাব সেথা মৃগরার ছলে। 

যে আদেশ। 


ষষ্ঠ দৃশ্য । 
. জরখ্য। 
শুফ পর্ণ শয্যায় কুমার শয়ান। 
স্থমিত্র! আনীন। 


কুমার । কতরাত্রি? 


-স্থমি। 


১, 


৯৮ 


৮8 


ঝি আর নাই ভাই। রাঙা 





কুমার । 


স্থমি। জাগিয়াছি ছুংস্বপন দেখে। সারারাত : 


হয়ে উঠেছে আকাশ । শুধু বনচ্ছায়া 
অন্ধকার রাখিয়াছে বেধে। 

ষারারাত্রি 
জেগে বসে আছ, বোন, ঘুম নেই চোখে? 


মনে হয় শুনি যেন পদশব্দ কার 
শুফ পল্লবের পরে। তরু-অন্তরালে 
শুনি যেন কাহাদের চুপি চুপি কথা, 
বিজন মন্ত্রণা। শ্রান্ত আখি যদি কভু 
মুদে আসে, দারুণ ছুঃস্বপ্র দেখে কেঁদে 
জেগে উঠি সুখস্প্ত মুখখানি তব 
দেখে পুন প্রাণ পাই প্রাণে! 
দুর্ভাবন! 
ছংস্বপ্র জননী । ভেবোনা আমার তরে 
বোন্‌ ! স্থুখে আছি। মগ্র হয়ে জীবনের 
মাঝখানে, কে জেনেছে জীবনের সুখ ? 
মরণের তটগ্রাস্তে বসে, এ যেন গো! 
প্রাণপণে জীবনের একান্ত সম্ভোগ । 
এ সংষারে যত স্তখ, যত শোভা, যত 
প্রেম আছে, সকলি প্রগাঢ় হয়ে যেন 
আমারে করিছে আলিঙ্গন | জীবনের 
প্রতি বিন্দুটিতে যত মিষ্ট 'আছে, সব 
আমি পেতেছি আস্বাদ! ঘন বন, 
তুঙ্গ শৃঙ্গ, উদার আকাশ, উচ্ছসিত 
নির্বরিণী, আশ্চর্য্য এ শোভা । অযাচিত 
ভালবাসা অরণ্যের পুষ্পবৃষ্টিসম 
অবিশ্রাম হতেছে বর্ষণ ! চারিদিকে 
ভক্ত প্রজাগণ। তুমি আছ প্রীতিমক্ী 
শিল্পে বদিম্াা। উড়িবার আগে বুঝি . 
জীবন বিহঙ্গ বিচিত্রবরণ পাখা 
করিছে বিস্তার। ওই শোন কাঠুরিয়। 


_ গান গায় ) শোন! বাবে রাজ্যের সংবাদ । 


কাঠুরিয়ার প্রবেশ ও গান। 
বিভাস_একতাল!। 


বধুং তোমায় করব রাজ! তরুতলে। 
বনফুলের বিনোদ-মাল! দেব গলে ! 


8১1 টা স্ব 
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সিংহাসনে বসাইতে 
হদয়খানি দেব পেতে, 
অভিষেক কর্ব তোমায় আবিজলে। 
কুমার । অগ্রসর হইয়া) বন্ধু আজি কি সংবাদ? 
কাঠু। "ভাল নয় প্রভূ! 
ৰ জয়সেন কাল রাত্রে জালায়ে দিয়েছে 
নন্দীগ্রাম ; আজ আসে পাণুপুর পানে। 
কুমার । হায়, ভক্ত প্রজা! মোর। কেমনে তোদের 
রক্ষা করি? ভগবান, নির্দয় কেন গো 
নির্দোষ দীনের পরে ? 
কাঠুরিয়!। (সুমিত্রার প্রতি) জননি, এনেছি 
কাষ্ঠিভার, রাখি শ্রীচরণে ! 
সুমিত্রা। বেঁচে থাক! (কাঠুরিগ্ার প্রস্থান) 
মধুজীবীরপ্রবেশ। 
কুমার। কি সংবাদ ? 
মধু। সাবধানে থেকো যুবরাজ । 

- তোমারে যে ধরে দেবে জীবিত কি মৃত 
পুরফার পাইবে সে, ঘোষণা করেছে 
যুধাজিৎ। বিশ্বাস কোরো ন! কারে প্রতু। 

কুমা। বিশ্বাস করিয়া মরা ভাল )_-অবিশ্বাস 
কাহারে করিব? তোর! সব অন্ুরক্ক 
বন্ধু মোর সরল হৃদয়। 

ধু। যা জননি, 
এনেছি সঞ্চয় করে কিছু বনমধু 
দয়া করে কর মা গ্রহ্ণ। 

হথমি। ভগবান 


মঙ্গল কন তোর ॥ 
(মধূজীবীর প্রস্থান ।) 
শিকারীর প্রবেশ. 


শি। জয় হোক্‌ গ্রভু। 
ছাগ শিকারের তরে যেতে হবে দুর 
গিরিদেশে, ছুর্গম সে পথ। তব পদে 
প্রণাম করিয়া! যাব। জয়সেন গৃহ 
মোর দিয়েছে জালায়ে। 
. ্ুমার। - ধিক্‌ ঘে পিশাচ | 
_. শিকা। আমরা শিকারী। যতদিন রন আছে 


ঠা 
রি 
“পা & 
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সিংহাসনে । : ৮১৭ 
কু। বো বাড়াইয়) এস তুমি, এস আলিঙ্গনো। : 
শীকারীর প্রস্থান। 
ওই দেখ পল্পব ভেদিয়া, পড়িতেছে 
রবিকররেখা। যাই নির্ঝরের ধারে ; 
সরান সন্ধা করি সমাপন। শিলাতটে 


বসে বসে কতক্ষণ দেখি আপনার 
ছায়া, আপনারে ছায়া! বলে মনে হয়। 
নদী হয়ে গেছে চলে এই নির্বরিণী 
ত্রিচুড় প্রমোদবন দিয়ে। ইচ্ছা করে 
ছায়া মোর ভেসে যায় অ্রোতে, যেথা-মেই 
সন্ধেবেলা বসে থাকে তীরতরুতলে 

ইলা ;--তার ম্লান ছায়াখানি সঙ্গে নিদ্বে 
চিরকাল ভেসে যাম্ব সাগরের পানে ! 
গ্রাক, থাক্‌ কল্পনা স্বপন। চল, বোন, 
যাই নিত্য কাজে! ওই শোন চারিদিকে 
অরণ্য উঠেছে জেগে বিহঙ্গের গানে । 


_ অপ্তম দৃশ্য | 
তিচুড়। 
প্রমোদবন। 
বিক্রমদেব, অমনূরাজ। 
অম্নরূ। তোমারে করিন্থ ঘমর্পণ, যাহা আছে 
মোর। তুমি বীর, ভুমি রাজ অধিরাজ্। 
তব যোগ্য কন্যা মোর, তারে লহ তুমি ! 
হকার মাধবিকালতার আশ্রয়। 
ক্ষণেক বিলম্ব কর, মহারাজ, তারে 
দিই পাঠাইয়া। (প্রস্থান) 


 বিজু়। কি মধুর শাস্তি হেথা! 


চিরন্তন অরণ্য আবাধ। সুখসুপ্ত 
ঘনচ্ছায়া, নির্করিনী নিরন্তর-ধ্বনি| , 
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ছিন্থ যেন! মনে হয়, আমার প্রাণের 
অনস্ত অনল দ'হ, সেও যেন হেথা 
হারাইয়া ডুবে যায়, না থাকে নির্দেশ, 
এত ছায়া, এত স্থান, এত গভীরতা! 
. এমনি নিভৃত সুখ ছিল আমাদের, 

গেল কার অপরাধে ? আমার, কি তার? 
বারি হোক্‌_এ জনমে আর কি পাব না? 
যাও তবে! একেবারে চলে যাও দূরে ! 
জীবনে থেকোনা জেগে অন্তাপন্ূপে ! 
দেখা যাক যদি এইখানে--ষংসারের 
নির্জন নেপথ্য দেশে পাই নব প্রেম, 
তেমনি অতলম্পর্শ, তেমনি মধুর ! 


সখী সহিত ইলার প্রবেশ। 


একি অপরূপ মূর্তি! চরিতার্থ আমি! 

আপন গ্রহণ কর দ্েবি। কেন মৌন, 
নতশির, কেন শ্লানমুখ, দেহলতা 

কম্পিত কাতর ? কিসের বেদন! তব ? 
(নতজানু) শুনিয়াছি মহারাজ-অধিরাজ তুমি, 
সসাগরা ধরণীর পতি। ভিক্ষা আছে 
তোমার চরণে! 
| উঠ, উঠ, হে হুন্দরি! 
তব পদ-স্পর্শযোগ্য নহে এ ধরণী 

তুমি কেন ধুলায় পতিত? চরাচত্রে 
কিবা আছে অদেস্ম তোমারে ? 

4 ১ মহারাজ, 
পিতা থোরে দিয়াছেন, সঁপি তব হাতে ) 
আপনারে ভিক্ষা চাহি আমি।॥ ফিরাইয়! 
দাও মোরে । কত ধন, বত্ব, রাজ্য, দেশ, 
আছে তব, ফেলে রেখে যাও মোরে এই 
ভূমিতলে ) তোমার অভাব কিছু নাই! 


ইল! 


বিক্রম । 


ইলা। 


বিক্রম । আমার অভাব নাই? কেমনে দেখাব 


গোপন হৃদয় ? কোথা! সেথা ধনরত্ব ? 
কোণ] সসাগরাধরা 1. সব পুন্যময়! 
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রা 00 আজাওযাদী।। 
ৃ শাস্তি যে শীতল এত, এমন গম্ভীর, 
ৃ এমন নিস্তব্ধ তবু এমন প্রবল 

উদ্ধার নমুক্রদম, বহুদিন ভুলে বি 


বিক্রম। 


ইলা। 


বিক্রম। 


ইল!। 


বিক্রম | 
ইলা । 


০ 5178442] 
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রাজা ধন না থাকিত ধদি,--গুধু তুমি 
থাকিতে আমার-_- 
(উঠিয়া) লহ তবে এ জীবন । 


তোমরা যেমন করে বনের হরিণী 
নিয়ে যাও, বুকে তার তীক্ষতীর বিধে, : 
তেমনি হৃদয় মোর বিদীর্ণ করিয়া 
জীবন কাড়িয়্া! আগে, তার পরে মোরে 
নিয়ে যাও! 

কেন দেবি মোর পরে এত 
অবহেল! 1 আমি কি নিতান্ত তব যোগ্য 
নহি? এত রাদ্ধ্য, দেশ, করিলাম জয়, 
প্রার্থনা করেও আমি পাঁবনা কি তবু 
হৃদয় তোমার ? 

সেকি আর আছে মোর ? 
সমস্ত ঈপেছি যাঁরে, বিদায়ের কালে 
হৃদয় সে নিয়ে চলে গেছে, বলে গেছে-_ 
ফিরে এসে দেখা! দেবে এই উপবনে। 
কৃতদ্দিন হল! বনপ্রান্তে দিন আর 
কাটেনাক ! পথ চেয়ে সদা পড়ে আছি 3 
যদি এসে দেখিতে না পায়, ফিরে যায়, 
আর যদি ফিরিয়া না আসে! মহারাজ, 
কোথা নিয়ে যাবে? রেখে, যাও তার তরে 
যে আমারে ফেলে রেগে গেছে ! 
না জানি সে 
কোন্‌ ভাগাবাঁন ! সাবধান, অতি-গ্রেম 
সহে না বিধির। শুন তবে মোর কথা । 
এককালে চরাচর তুচ্ছ করি আমি 
শুধু ভালবাপিতাম ) মে প্রেমের পরে 
পড়িল রিধির হিংসা; জেগে দেখিলাম 
চরাচর পড়ে আছে, প্রেম গেছে ভেঙে! 
বসে ক্সাছ যার তরে কি নাম তাহার ? 
কাশ্ীরের যুবরাজ__কুমার তাহার 
নাম। 
কুমার? 

তারে জান তুমি ! কেই বা 
না! জানে! সমস্ত কাশ্মীর তারে দিয়েছে 
হদয়। 117 
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ধ্বনিছে চৌদিকে | তোমানর সে বন্ধু বুঝি! 
মহৎ পে, ধরণীর যোগ্য অধিপতি । . 


বিক্রম। তাহার সৌভাগ্যরবি গেছে অস্ত/চলে, 


ইল|। 


ছাড় তার আশ! ! শিকারের মৃগষম 
সে আজ তাড়িত, ভীত, আশ্রয়বিহীন, 
গোপন অরণ্যছায়ে রয়েছে লুকায়ে। 
কাশ্মীরের দীনতম ভিক্ষাজীবী আজ 
স্থথী তার চেয়ে! 

কি বলিলে মহারাজ ? 


বিক্রম। তোমর] বসিয়া থাক ধরাপ্রান্ত ভাগে 


ইল! 


বিক্রম। 


ইলা। 


শুধু ভালবাস। জাননা বাহিরে বিশ্বে 
গরজে ঘংসার ১ কম্মশ্রোতে কে কোথায় 
ভেষে যায় ) ছল ছল বিশাল নগনে 
তোমরা চাহিয়া থাক ! বৃথা তার আশা 
নত্য বল মহারাজ । ছলনা কোরো ন|। 
জেনো! এই অতি ক্ষুদ্র রমণীর প্রাণ, 
শুধু আছে তারি তরে, তারি পথ চেয়ে 
কোন্‌ গৃহহান পথে কোন্‌ বনমাঝে 
কোথা ক্রিরে কুমার আমার 1 আমি যাব, 
বলে দাও-_গৃহ ছেড়ে কখনো যাইনি, 
কোথা যেতে হবে ? কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পথে ? 
বিদ্রোহী সে, রাজসৈন্য ফিরিতেছে সদ 
সন্ধানে তাহার। 

তোমরা কি বন্ধু নহ 
তার? ভোমর! কি রক্ষ। করিবে না তারে ? 
রাজপুত্র ফিরিতেছে বনে, তোমর1 কি 
রাজ! হয়ে দেখিবে চাহিয়া! ? এতটুকু 
দয়! নেই কারো? প্রিয়তম, প্রিয়তম, 
আমি ত জানিনে, নাথ, সঙ্কটে পড়েছ 
আমি হেথ। বসে আছি তোমার লাগিয়া! । 
অনেক বিলম্ব দেখে মাঝে মাঝে মনে 
চকিত বিছ্যুত ঘম বেজেছে সংশয় । 


_ শুনেছিন্থ এত লোক ভালবাসে তারে 





_ কোথা তার! বিপদের দিনে? তুমি না কি 
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ইল! । 


প্র। 


দুরে বসে রবে ? তবে পথ বলে দাও। 
সপিব একা অবলা রমণী ! 
প্রবল প্রেম! ভালবাস” ভালবাস” 
এমনি সবেগে চির দিন! বে তোমার 
হৃদয়ের রাজা, পুধু তারে ভালবাস !. 
প্রেমন্বর্গচ্যত আমি, তোমাদের নেখে 
ধন্য হই! দেবি, চাহিনে তোমার প্রেম $ 
শু শাখে ঝরে ফুল, অন্য তরু হতে 
ফুল ছিড়ে নিয়ে তারে কেমনে সাজাব?. 
আমারে বিশ্বাস কর-__আমি বন্ধু তব? 
চল মোর সাথে, আমি তারে এনে দ্বেবহ ; 
সিংহাসনে বসায়ে কুমারে-_তার হাঁতে 
সপি দিব তোমারে কুমারী ! 

0 মহারাজ, 
প্রাণ দিলে মোরে ! যেথা যেতে বল, যাব 


বিক্রম। এস তবে প্রস্তত হইয়া। যেতে হবে 


কাশ্মীরের রাজধানী মাঝে ! 
(ইলা ও সখীর প্রস্থান ।) 
যুদ্ধ নাহি 
ভাল লাগে । শাস্তি আরো অসহ্া ছ্বিগুণ। 
গৃহহীন পলাতক, তুমি সখী মোর 
চেয়ে ! এ মংসারে যেথা! যাঁও, মাথে থাকে, 
রমণীর অনিমেষ প্রেম, দেবতার 
ঞ্রবদৃষ্টিঘম ; পবিত্র কিরণে তারি 
দীপ্তি পায় বিপদের মেঘ, ন্বর্ণময় 
সম্পদের মত। আমি কোন্‌ সুখে ফিরি 
দেশ দেশাস্তরে, স্বন্ধে বহে জয়ধবজা, 
অন্তরেতে অভিশপ্ত হিংসাতপ্ত প্রাণ ! 
কোথা আছে কোন্‌ ন্গিপ্ধ হৃদয়ের মাঝে 
পরন্ছটিত শুত্রপ্রেম শিশিরশীতল ! 
ধুয়ে দাও, প্রেমময্ষি, পুণ্য অশ্রজলে 
এ মলিন হস্ত মোর রক্তকলুধিত ! 


প্রহরীর প্রবেশ । 


্রাহ্মণ এসেছে মহারাজ, তব সাথে 
সাক্ষাতের তরে ! ) 


বিক্রম 


ঠা 


নিয়ে এস, দেখা যাক্‌! 
_ দেবদত্তের প্রবেশ ।, 


দেব। রাজার দোহাই! ক্াঙ্মণেরে রক্ষা কর ! 





বিক্রম । একি! তুমি! কোথা হতে এলে ? অনুকূল বিক্রম। 


দৈব মোর পরে ! তুমি বন্ধুত্ব মোর ! 
দেব। তাই বটে, মহারাজ, রত্ব বটে আমি ! 
অনি যতে বন্ধ করে রেখেছিলে তাই ! 
ভাগ্যবলে পলায়েছি, খোলা পেয়ে দ্বার ! 
আবার দিয়ে! না সঁপি প্রহরীর হাতে 
রত্বত্রমে ! আমি শুধু বন্ধুত্ব নহি, 
্রাহ্মণীর স্বামীরত্র আমি ! সে কি হায় 
এতদিন বেঁচে আছে আর ? 
একি কথা! 
আমিত জানিনে কিছু, এত দিন রুদ্ধ 
আছ তুমি! 
দে। তুমি কি জানিবে মহারাজ ! 
তোমার প্রহরী ছুটো জানে। কত শা 
বলি তাহাদের, কত কাব্যকথা, শুনে 
মূর্খ ছুটো হানে ! একদিন বর্ষ দেখে 
বিরহ ব্যথায় মেঘদূত কাব্যখান! 
শুনালেম দৌহে ডেকে গ্রাম্য মুর্থ দুটো 
পড়িল কাতর হয়ে নিদ্রার আবেশে । 
তখনি ধিক্কারভরে কারাগার ছাড়ি 
আসিম্ু চলিয়!। বেছে বেছে ভাল লোক 
দিয়েছিলে বিরহী এ ব্রাহ্মণের পরে ! 
এত লোক অংছে সখা অধীনে তোমার 
শান্তর বোঝে এমন কি ছিল না দুজন? 
বিক্রম। বন্ধুবর, বড় কষ্ট দিয়েছে তোমারে ! 
সমুচিত শাস্তি দিব তারে, যে পাষণ্ড 
রেখেছিল কুধিয়া! তোমায়। নিশ্চয় সে 
জ্ুরমতি জয়সেন। 
দে। শান্তি পরে হবে। 
আপাতত যুদ্ধ রেখে, 'সবিলম্বে দেশে 
ফিরে চল। সত্য কথা বলি, মহারাজ, 
বিরহ সামান্ ব্যথা নয়; এবার তা 
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শুধু বড় বড় লৌক বিরহেতে মরে 
এবার দেখেছি, সামান্য এ ব্রাক্গণের 
ছেলে, এরেও ছাড়ে না৷ পঞ্চবাণ ; ছোট 
বড় করে না বিচার ! 
যম আর প্রেম 
উভগ্নেরি সমদৃষ্টি সর্ধভূতে। বন্ধু 
ফিরে চল দেশে । কেবল, যাবার আগে 
এক কাজ বাকি আছে। তুমি লহ ভার ! 
অরণ্যে কুমারসেন আছে লুকাইয়া, 
ত্রিচুড়রা্জের কাছে সন্ধান পাইবে 
নখে, তার কাছে যেতে হবে। বোলো! তারে 
আর আমি শক্ত নহি। অস্ত্র ফেলে দিয়ে 
বসে আছি প্রেমে বন্দী করিবারে তারে | 
আর সথা,আর কেহ যদ্দি থাকে সেথা 
যদি দেখা পাও আর কারো 
জানি, জানি__ 
সভার কথা জাগিতেছে হৃদয়ে সতত ! 
এতক্ষণ বলি নাই কিছু । মুখে যেন 
সরে না বচন। এখন তাহার কথা 
বচনের অতীত হয়েছে। সাধবী তিনি, 
তাই এত ছুঃখ তীর। তারে মনে করে, 
মনে পড়ে পুখ্যবতী জানকীর কথা! 
চলিলাম তৰে! 
বসন্ত না আদিতেই 
আগে আসে দক্ষিণ পবন, তার পরে 
পল্পবে কুস্থমে বন গ্রচুল্প হয়ে 
ওঠে। তোমারে হেরিয়া আশা হয় মনে 
আবার আসিবে ফিরে যেই পুরাতন 
দিন মোর, নিয়ে তার সব সুখ ভার ! 


নবম দৃশ্য.। 
অরণ্য। 
কুমারের দুইজন অনুচর। 
হ্যা দেখ্‌ মাধু, কাল যে স্বপ্নটা দেখ্লুম তাঁর কোন 


নান ভেবে পাচ্চিনে। সহরে দিবি 
লাস 





১ 


- কুযার। এ সংসারে সর চেয়ে 








ঘ্বখাভরে 
2৭ 
2 
তাই ভাবিতেছি, মহারাজ, নহে ইহা. 
. কুমারসেনের মত কাজ) দৃপ্ত যুবা 
. সিংহম। বা হানি 
_ শ্খল পরিতে গে? জীবনের মায়া 
এতই কিবলবান? 








৯7৯ ৮ ০০৮৬৮০751৮৮ 
/০/-১ ০০৬৮ 
71৮751৮৮ টির-তত 


রি 


স৬্ড' 


[2 
9৮: 
৪১ 4 ৮ 
৮৮ 











গোবিন্দ । মন্দিরেতে জীববলি এ বৎসর হতে 


হইল নিষেধ। 
নয়ন। বলি নিষেধ ! 
মন্ত্রী। নিষেধ! 
নক্ষত্র। তাইত ! বি নিষেধ ! 
রঘু। একি স্বপ্নে শুনি? 


গোবিন্দ ।" স্বপ্ন নহে প্রভূ! এতদিন স্বপ্নে ছি, 
আজ জাগরণ ! বালিকার মুর্তি ধ'রে 
স্বয়ং জননী মোরে ব'লে গিয়েছেন 
জীবরক্ত সহে না তাহার ! 
রঘু! এতদিন 
সহিল কি ক'রে? সহস্র বখ্সর ধরে 
রক্ত করেছেন পান আঙ্ধি এ মরুচি ? 
গোবিন্দ । করেন নি পান! মুখ ফিরাতেন দেবী 
করিতে শোণিতপাত তোমরা যখন। 
রঘু। মহারাজ, কি করিছ ভাল করে ভেবে 
দেখ! শান্ত্রবিধি তোমার অধীন নহে! 
গোবিন্দ। সকল শাস্ত্রের বড় দেবীর আদেশ। 
রঘু। একে ভ্রান্তি, তাহে অহঙ্কার ! অজ্ঞ নর, 
ভূমি শুধু শুনিয়াছ দেবীর আদেশ, 
আমি শুনি নাই? 
নক্ষত্র। তাই ত কি বল মন্ত্রী, 
এ বড় আশ্চর্য্য ! ঠাকুর শোনেন নাই ? 
গোবিন্দ । দেবী-আজ্ঞ! নিত্যকাল ধ্বনিছে জগতে । 
সেইত বধিরতম ঘে জন সে বাণী 
শুনেও শুনে না। 
রঘু। পাষণ্ড, নাস্তিক তুমি। 
গোবিন্দ। ঠাকুর, সময় নষ্ট হয়। যাও এবে 
মন্দিরের কাজে ! প্রচার করিস দিয়ো 
পথে যেতে যেতে, আমার ত্রিপুররাজ্যে 


যে করিবে জীবহত্য। জীবজননীর 
পৃজাচ্ছলে, তারে দিব নির্বাসন দণ্ড! 

রঘু। এই কি হইল স্থির? 

গোবিনা। স্থির এই! 

রঘু। (উঠিয়া) " তৰে 
উচ্ছ£ | উচ্ছন্ন যাও! 


গ। (ছে 
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) হা হা! থাম! থাম! 
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গোবিন্দ । বোস চাদপাল ! ঠাকুর বলিয়া যাও! 
মনোব্যথ! লঘু ক'রে যাও নিজ কাজে ! 


 রঘু। তুমি কি ভেবেছ মনে ত্রিপুর-ঈশ্বরী 


ত্রিপুরার প্রজা? প্রচারিবে তার পরে 
তোমার নিয়ম ? হরণ করিবে তার 
বলি? হেন সাধ্য নাই তব! আমি আছি 


মায়ের সেবক ! প্রস্থান। 
নয়ন। ক্ষমা কর অধীনের 
স্পর্ধী মহারাজ ! কোন্‌ অধিকারে, প্রভু, 
৯. জননীর বলি__ 
চাদ। শান্ত হও সেনাপতি ! 
মন্ত্। মহারাজ, একেবারে করেছ কি স্থির £ 
আজ্ঞা আর ফিরিবে না? 
গোবিন্দ । আর নহে মন্ত্রিঃ 
বিলম্ব উচিত নহে বিনাশ করিতে 
পাপ! 
ন্ত্রী। পাপের কি এত পরমায়ু হবে? 
কত শত বর্ষ ধরে যে প্রাচীন প্রথা 
দেবতাচরণতলে বৃদ্ধ হয়ে এল 
মেকি পাপ হতে পারে? 

(রাজার নিরুত্তরে চিন্ত।।) 
নক্ষত্র। তাইত হে মন্ত্র 
সে কি পাপ হতে পারে ? 
ত্রী। পিতামহগণ 
এসেছে পালন করে যদ্ধে ভক্তিভরে 

সনাতন রীতি। তাহাদের অপমান 
তার অপমানে ! 
(রাজার চিন্তা 1) 
নয়ন। ভেবে দেখ মহারাজ, 
যুগে যুগে যে পেয়েছে শত সহজের 
ভক্কির সম্মতি, তাহারে করিতে নাশ 
তোমার কি আছে অধিকার ! 
গোবিন্দ । (সনিঃশ্বানে) থাক্‌ তর্ক! 
যাও মন্ত্রী আদেশ প্রচার কর গিয়ে 
আজ হতে বন্ধ বলিদান। প্রস্থান । 
মন্ত্রী। একি হল! 


নক্ষ। তাইভ হে মন্ত্রী, একি হল! শুনেছিন্থু 






ৰা 
ৃ ্তাঃরাহিরিনান দে খর 


তৃতীয় দৃশ্য । 
মন্দির। 


জয়মিংহ। 


এজয়॥ মাগো, শুধু তুই আর আমি ! এ মন্দিরে 
সারাদিন আর কেহ নাই। সারা দীর্ঘ 
দিন ! মাঝে মাঝে কে আমারে ডাকে যেন ! 
তোর কাছে থেকে তবু একা মনে হয় ! 


নেপথ্যে গান। 


আমি একলা চলেছি এ ভবে-_ 
আমাক পথের সন্ধান কে কবে? 


.. জর । মাগো একি মায়া ! দেবতারে প্রাণ দেয় 


মানবের প্রাণ! এইমাত্র ছিলে তুমি 
নির্ববাক্‌ নিশ্চল--উঠিলে জীবন্ত হয়ে, 
সন্তানের কণ্ঠস্বরে সজাগ জননী ! 


গান গাহিতে গাহিতে অপর্ণার প্রবেশ। 


আমি এক্লা চলেছি এ ভবে, 
আমার পথের সন্ধান কে কবে? 
ভয় নেই, ভয় নেই, 
যাও আপন মনেই, 
যেমন, এক্লা! মধুপ ধেয়ে যায় 
কেবল ফুলের সৌরভে ! 
জর। কেবলি একেলা ! দক্ষিণ বাতাস যদি 
বন্ধ হয়ে যায়, ফুলের. সৌরভ বদি 
॥ _. নাহি আষে, দশদিক্‌ জেগে ওঠে যদি 
দশটি সন্দেহ সম, তখন কোথায় 
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সক 


মগেতে হিন্ছুতে ভেদ রহিল না কিছু ! 
ৃ কি বল হে চাদপার, তুমি কেন চুপ? 
_. াদ।  ভীক্ষ আমি সুত্র প্রাণী, বুদ্ধি কিছু কম, 
7৮8 না বুঝে পালন করি রাজার আদেশ। 


জানি। ঘবে বসে আছি ভরা মনে 
দিতে চাই নিতে কেহ নাই! 
ক্জনের 
আগে দেবতা যেমন এক! তাই বটে ! 
তাই বটে ! মনে হয় এ জীবন বড় 
বেশি আছে,-যত বড় তত শুস্তা, তত 
আবশ্তকহীন! 
জয়দিংহ, তুমি বুঝি 
একা! তাই দেখিয়াছি, কাঙাল যে জন 
তাহারো! কাঙাল তুমি ! যে তোমার: সব 
নিতে পারে, তারে তুমি খু'জিতেছ যেন! 
ভ্রমিতেছ দীনছ্ঃখী সকলের দ্বারে ! 
এতদিন ভিক্ষা মেগে ফিরিতেছি__কত 
বোক দেখি, কত মুখপানে চাই, লোকে 
ভাবে শুধু বুঝি ভিক্ষা তরে,_দূর হতে 
দেয় তাই মুষ্টি ভিক্ষা-ক্ষুপ্র দয়াভরে ; 
এত দর! পাইনে কোথা ও-_যাহা৷ পেয়ে 
আপনার দৈন্য আর মনে নাহি পড়ে ! 
যথার্থ যে দাতা, আপনি নামির| আসে 
দানরূপে দরিদ্রের পানে, ভূমিতলে । 
যেমন আকাশ হতে বৃষ্টিরূপে মেঘ 
নেমে আসে মরুভূমে--দেবী নেমে আসে 
মানবী হইয়া, যারে ভালবাসি তার 
মুখে । দরিদ্র ও দাতা, দেব্ত1 মানর 
সমান হইয়া বায়। 
ওই আদিছেন 
মোর গুরুদেব! 
আমি তবে সরে যাই 
অন্তরালে । ব্রাঙ্গথেরে বড় ভয় করি! 
কি কঠিন তীত্রদৃষ্টি! কঠিন ললাট . 
পাষাণ যোপান বেন দেবী মন্দিরের ! 
অপর্ণার প্রস্থান । 
কঠিন? কঠিন বটে ! বিধাতার মত! 
রুঠিনতা নিগিলের জাটল নির্ভর ! 


রঘুপতির প্রবেশ । 


(পা ধুইবার জল গ্রস্ভৃতি অগ্রসর করিয়া) 
গুরুদেব ! 4 


রছু।.. ধাও,যাও। 
। জয়। ! আনিয়াছি জল! 
বঘু। থাক্‌, রেখে দাও জল! 
০১৮ বসন! 
রথু। . কে চাহে 
বসন ! 
দর অপরাধ করেছি কি? 
বহু! আবার ! 
,.. কে নিয়েছে অপরাধ তব? 
ঘোর কলি 


এফেছে ঘনায়ে ! বাহুবল রাহুপম : 
্রহ্মতেজ গ্রাসিবারে চান্ব--দিংহাসন 
তোলে শির যজ্ঞবেদী পরে ! হায়, হায়, 
কলির দেবতা, তোমরাও চাটুকর 
সভাসদসম, নতশিরে রাজ আজ্ঞা! 

বহিতেছ ? চতুভূ্জা, চারিহস্ত আছ 

যোড় করি+! বৈকুণ্ঠ কি আবার নিয়েছে 
কেড়ে দৈত্যগণ ? গিয়েছে দেবতা যত 
রসাতলে ? শুধু দানবে মানবে মিলে 
বিশ্বের রাজত্ব দর্পে করিতেছে ভোগ ? 
দেবতা না যদি থাকে ব্রাহ্মণ রয়েছে! 
ব্রাঙ্গণের রোবযজ্ঞে দণ্ড সিংহাসন 





হা  গোবিন্দমাণিক্ায! . 

রদু। হাগো, হা, তে'মার রাজা গোবিদমাণিকা! 
তোমার সকল শ্রেন্ঠ-তোনার প্রাশের 
অধীশ্বর! অকৃতজ্ঞ! পালন করিন্ু 
এত যন্ধে স্সেহে তোরে শিশুকাল হতে, 
আমা চেয়ে প্রিয়তর আজ হোর কাছে 
গোবিনামাণিক্য ? 

উয়। প্রভু, পিভৃকো'লে বসি 

98 আকাশে বাড়ার হাত কষ মুগ্ধ শিশু 

পৃর্ণচন্দ্রপানে-_দেব, তুমি পিতা মোর, 
পূর্শশশি মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য | 
কিন্ত একি বকিতেছি? কি কথা গুনিস্থ ? 
মায়ের পুজার বলি নিষেধ করেছে 
রাজা? এ আদেশ “ক মানিবে? 

রদ না মানিলে 
নির্বান। 

জর মাতৃপূজাহীন রাজ্য হতে . 
নির্বাসন দণ্ড নহে। এ প্রাণ থাকিতে 
অসম্পূর্ণ নাহি রবে জননীর পুজা! 


চতুর্থ দৃশ্য | 
অন্তঃপুর। গুণবতী। পরিচারিক!। 


(্রেমসিংহের নিকটে গিয়া সন্গেহে) বৎস, আজ করিয়াছি গুণ। কি বলিস্‌? মন্দিরের দুয়ার হইতে 


হবিকাষ্ঠ হবে! এ 
রুক্ষ আচরণ তোমাপরে, চিত্ত বড় 
ক্ষুদ্ধ মোর! 
জয় । কি হয়েছে প্রভূ? 
বু কি হয়েছে? 
শ্তধাও অপমানিত তরিপুরেশ্বতীরে ! 


এই সুখে কেমনে বলিব কি হয়েছে? 
জর। কে করেছে অপমান? 
বু । গোবিন্দমাণিকা। 
জয়। গোবিন্দমাণিক্য! প্রভু, কারে অপমান ? 


বধু । কারে ! তুমি, আমি, সর্ধশান্, সর্বাদেশ, 


সর্ধকাল, সর্বাদেশক।লঅধিষ্ঠাত্রী 
মহাকালী,.সকণেরে করে অপমান, 
ক্ষু্ পিংহাসনে রসি ! 


ষ 


রাণীর পুজার বলি কিরায়ে দিয়াছে? 
একদেছে কত মুণ্ড আছে তার? কে সে 
ছুরদৃষ্ট? 
পরি। বলিতে সাহস নাহি মানি__ 
গুণ। : বলিতে সাহম নাহি? একথা বলিলি 
, কি সাহসে? আমাচেয়ে কারে তোর ভয় ? 
পরি। ক্ষমা কর! 
গুগ। কাল সন্ধেবেল! ছিন্থু রাণী; 
কাল সন্ধেবেলা বন্দীগণ ক'রে গেছে , 
স্তব, বিপ্রগণ করে গেছে আশীর্ববাদ, 
ভৃতাগণ করবোড়ে আজ্ঞা লয়ে গেছে, 
একরান্রে উলটিল সকল নিয়ম? | 
দেবী পাইল না পুঞ্গা, রাণীর মহিমা! ...,/. 
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ত্বরা করে ডেকে আন ব্রাহ্মণ ঠাকুরে ! 
পরিচারিকার প্রস্থান। 


খগুণ। 


+রাাবিজী। 
গোবিন্দ । 


রর নি 
আজ্ঞা, মোর আজ্ঞ৷ নহে ! 
কেমনে জানিলে ? 


গোবিনা । ক্ষীণ দীপালোকে গৃহ কোণে থেকে যায় 


গোবিন্দমাণিকোর প্রবেশ । 


গুগ। . মহারাজ, শুনিতেছ ? মার দ্বার হতে 
আমার পুজার বলি ফিরায়ে দিয়েছে। 

গোবি। জানি তাহা! 

শুণ। জান তুমি? নিষেধ করনি 


তবু ? জ্ঞাতসারে মহিধীর অপমান ? 
গোবিনা | তারে ক্ষমা কর পরিয়ে ! 


উ 


অন্ধকার ) শর পারে আপনার ছায়া . 
কিছুতে ঘুচাতে নারে দীপ। মানবের 
বুদ্ধি দীপসম, যত আলো করে দান 

তত রেখে দেয় সংশয়ের ছায়া, স্বর্গ 

হতে নামে যবে জ্ঞান, নিমেষে সংশস্ব 
টুটে। আমার হৃদয়ে সংশয় কিছুই 
নাই। 


গুণ। দয়ার শরীর গুণ। শুনিয়াছি আপনার পাপপুণা 
তব, কিন্তু মহারাজ, এ ত দয়া নয়, আপনার কাছে। তুমি থাক আপনার 
এ শুধু কাপুরুষতা ! দয়ায় ছূর্বল অনংশয় নিয়ে_আমারে ছুয়ার ছাড় 
তুমি, নিজ হাতে দণ্ড দিতে নাহি পার আমার পৃজার বলি আমি নিয়ে যাই 
যদি, আমি দণ্ড দিব। বল মৌরে কে সে আমার মায়ের কাছে। 
অপরাবী ! গোবিন্দ দেবি! জননীর 
গোবিন্দ। দেবি, আমি ! অপরাধ আর আজ্ঞা পারি না লজ্বিতে। 
কিছু নহে, তোমারে দিয়েছি ব্যথা! এই গুগ। আমিও পারিন! ! 
অপরাধ! মা'র কাছে আছি প্রতিশ্রত। সেই মত 
 সুগ। কি বলিছ মহারাজ ! বথাশাস্ত্র যথাবিধি পুজিব তাহারে 
গোবিন্দ। আজ যাও, তুমি যাও! 
হতে দেবতার মে জীবরক্তপাত গোবিন্দ । যে আদেশ মহারাণী! 
আমার ত্রিপুররাজ্যে হয়েছে নিষেধ । প্রস্থান। 
গুণ। কাহার নিষেধ? রঘুপতির প্রবেশ । 
গোবিন্দ। জননীর । গুণ। ঠাকুর, আমার পুজ1 ফিরায়ে দিয়েছে 
গুগ। কে শুনেছে? মাতৃত্বার হতে! 
গোবিন্দ । আমি) রঘু। মহারাণী, মা'র পুজা 
শুণ। তুমি? মহারাজ, শুনে হাসি আসে! ফিরে গেছে, নহে সে তোমার ! উদ্বৃত্ত 
রাজদ্বারে এসেছেন ভুবন ঈশ্বরী দরিদ্রের ভিক্ষালন্ধ পুজা, রাজেজ্্াণী, 
জানাইতে আবেদন ! তোমার পুজার চেয়ে নুন নহে! কিন্ত 
গোবিনদ।  হেযোনা মহ্ষী! এই বড় সর্বনাশ, মা” পুজা ফিরে 
জননী আপনি এসে সন্তানের প্রাণে গেছে ! এই বড় সর্বনাশ, রাজদর্প 
0. নিব জামারেছেন, আবেরর নহে! ক্রমে স্কীত হয়ে করিতেছে অতিক্রম 
গুণ | কথা রেখে দাও মহারাজ ! মন্দিরের পৃথিবীর রাজত্বের সীমা -বসিয়াছে 
ৃ বাহিরে তোমার রাজ্য, যেথা তব আজ্ঞা দেবতার দ্বার রোধ করি-__জননীর 
... ক্রনাহি চলে, সেথা আজ্ঞ। নাহি দিয়ো! ভক্তদের প্রতি ছুই অশাখি রাঙাইয়া! 


সা 
- শুণ। কি হবে ঠাকুর? 
রঘু । জানেন্‌ তা মহামায়া ! 
এই শুধু জানি__যে সিংহাসনের ছায়া 
পড়েছে মায়ের দ্বারে_-ফুৎকারে ফাটিবে 
সেই দস্তমঞ্চানি জলবিস্বসম ! 
যুগে যুগে রাজপিতাপিতামহ মিলে 
উদ্ধপানে তুলিয়াছে যে রাজমহিম। 
অভ্রভেদী করে, মুহূর্তে হইয়া যাবে 
ধূলিমাৎ বজুদীর্ঘ দগ্ধ ঝঞ্চাহত। 
গুণ। রক্ষা কর, রক্ষা কর প্রভূ! 
বুঘু। হা, হা, আমি 
রক্ষা করিব তোমারে ! ষে প্রবল রাজ! 
ত্বর্গে মত্্যে প্রচারিছে আপন শাসন 
তুমি তারি রাণী ! দেব ব্রাহ্মণেরে ধিনি_- 
ধিক্‌,ধিক্‌, শতবার ! ধিক্‌ লক্ষ বার ! 
কলির ব্রাহ্গণে ধিক্‌! ব্রহ্মশাপ কোথা ! 
বার্থ ব্রদ্মতেজ শুধু বক্ষে আপনার 
আহত বৃশ্চিক ঘয আপনি দংশিছে ! 
মিথ্যা ব্রহ্ম আড়ম্বর! (পৈতা ছিঁড়িতে উদ্যত) 
শুণ। কি কর,কি কর 
দেব! রাখ, রাখ, দয়া কর নির্দোধীরে ! 
ফিরায়ে দে ব্রাহ্মণের অধিকার ! 
গুগ। দিব! 
যাও প্রস্থ, পূজা কর মন্দিরেতে গিয়ে, 
হবে নাক" পূজার ব্যাঘাত! 
রঘু। যে আদেশ 
রাজ অবীশ্বরী! দেবতা কৃতার্থ হল 
তোমারি আদেশবলে, ফিরে পেল পুন 
ব্রাঙ্গণ আপন তেজ ! ধন্য তোমরাই» 
বত দিন নাহি জাগে কক্ষিমবতার ! 


£ 


এ প্রস্থান। 
গোবিন্দমাণিক্যের পুনঃ প্রবেশ । 
'গাবিন্দ । অগ্রসন্ধ প্রের্নীর মুখ, বিশ্বমাঝে 
সব আলো! সব স্থুখ লুপ্ত করে রাখে। 
উন্মন| উৎসুক চিত্তে ফিরে ফিরে আমি । 
খুণ। যাও, যাও, এসোনা এ গৃহে! অভিশাপ, 
আ'নিয়োনা হেথা ! 
রা ৬৪ 








শ্রিয়তমে ! প্রেমে করে 
অভিশাপ নাশ, দয়া করে অকল্যাণ 
দুর! সতীর হৃদয় হতে প্রেম গেলে 
পতিগৃছে লাগে অভিশাপ ! যাই তবে 
দেবি! 
গুণ। যাও! ফিরে আর দেখায়োনা মুখ ! 
গোবিন্দ। স্মরণ করিবে যবে, আবার আসিব । (প্রস্থানোন্মুখ) 
গুণ। (পায়ে পড়িয়া) ক্ষম! কর, ক্ষমা কর নাথ! এতই কি 
হয়েছ নিষ্টুর, রমণীর অভিমান 
ঠেলে চলে যাবে? জাননা কি প্রিয়তম, 
ব্যর্থ প্রেম দেখ! দেয় রোষের ধরি! 
ছস্মবেশ ? ভাল, আপনার অভিমানে 
আপনি করিস অপমান-_-ক্ষম। কর! 
গোবিন্দ। প্রির়তমে তোমাপরে টুটিলে বিশ্বাস 
সেই দণ্ডে টুটিত জীবনবন্ধ ! জানি 
পরিয়ে, মেঘ ক্ষণিকের, চিরদিবসের 


্্য ! 
মেঘ ক্ষণিকের । এ মেঘ কাটিয়া 
যাবে, বিধির উদ্যত বজ্র ফিরে যাবে, 
চিরদিবসের স্রধ্য উঠিবে আবার 
চিরদিবসের প্রথ৷ জাগাঞ্জে জগতে, 
অভয় পাইবে সর্ধলোক-_ভুলে যাবে 
দুদের হুঃস্বপন ! সেই আজ্ঞ। কর! 
ত্রাঙ্গণ ফিরিয়া! পাক্‌ নিজ অধিকার, 
দেবী নিন পুজ1, রাজদও ফিরে যাক্‌ 
নিজ অপ্রমত্ত মর্ত্য অধিকার মাঝে! .. 
গোবিন্দ । ধর্শহানি ব্রাহ্মণের নহে অধিকার ! 
অসহায় জীবরক্ত নহে জননীর 
পূজা ! দেবতার আজ্ঞা পালন করিতে 
রাজ। বিএ সমকলেরি কাছে অধিকার ! 
গুণ। ভিক্ষা! ভিক্ষা চাই। একান্ত মিনতি করি 
চরণে তোমার প্রতু ! চিরাগত প্রথা 
চিরপ্রবাহিত মুক্ত মীরণসম, | র্ 
নহে ত! রাজার ধন,--তা?ও যোড় করে ] 
সমস্ত প্রজার নামে ভিক্ষা মাগিতেছে 
মহিষী তোমার ! প্রেমের দোহাই মান 


গুণ । 
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প্রেম আকর্ষণবশে কর্তব্যের ্রাট। 
গোবিন্দ । এই কি উচিত মহারাণী% নীনসথার্থ 
| নিষ্ঠ,র ক্ষমতাদর্প,অন্ধ অজ্ঞানতা, 
চিররক্তপানে স্কীত হিংস্র বৃদ্ধ প্রথা, 
সহস্র শক্রর সাথে একা যুদ্ধ করি ) 
শ্রান্তদেহে আসি গৃহে নারীচিত্ত হতে 
অমৃত করিতে পান ; সেথাও'কি নাই 
দয়! সুধা ? গৃহমাঝে পুণ্য প্রেম বহে-_ 
তারো সাথে মিশিয়াছে রক্তধারা ? এত 
রক্তক্রোত কোন্‌ দৈত্য দিয়েছে খুলিয়া, 
ভক্তিতে প্রেমেতে রক্ত মাথামাথি হয়, 
ক্রুর হিংস! দয়াময়ী রমণীর প্রাণে 
২. দিয়ে যায় শোণিতের ছাপ! এ শোণিত 
তবু করিব না রোধ ? 
খুণ। (সুখ ঢাকিয়া) ঘাও--যাও তুমি ! 
গোবিন্দ। হায় মহাঁরাণী, কর্তব্য কঠিন হয় 
তোমরা ফিরালে মুখ ! 
গুণবতী। (কীদিয়া উঠিয়া) ওরে অভাগিনী, 
এত দিন এ কি ভ্রান্তি পুষেছিলি মনে। 
ছিল না সংশয়মাত্র, ব্যর্থ হবে আজ 
এত অন্থরোধ, এত অনুনয়, এত 
অভিমান ! ধিক্‌, কি ধোহাগে পুত্রহীনা 
পতিরে জানার অভিমান? ছাই হোক্‌ 
.. অভিমান তোর ! ছাই এ কপাল! ছাই 
। মহ্ষী গরব ! আর নহে প্রেমখেলা, 
সোহাগক্রন্দন ! বুঝিয়াছি আপনার 
স্থান _ হয় ধুলিতলে নতশির--নয় 
] উদ্ধফণা ভুজঙ্গিনী আপনার তেজে ! 


প্রস্থান। 


গ্রিশনন 


পঞ্চম দৃশ্ঠ | 
মন্দির। 
একদল লোকের প্রবেশ। 
... নেপাল। কোথায় হে, তোমাদের তিন শো! পাঠা, 
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পরন্ত দেখবার যো নেই! বাজ্নাবাপ্ঠি গেল কোথায়, সব 


১ 


যেহাস্ী করচে! খরচপত্র করে পুজো দেখতে এলুম,. 
আচ্ছা শাস্তি হয়েছে! ৃ 

গণেশ। দেখ্‌ মন্দিরের সাম্নে দীড়িয়ে অমন করে 
বলিস্‌্নে ! মা! পাঠা পায়নি, এবার জেগে উঠে তোদের 
একএকটাকে ধরে ধরে মুখে পুরবে ! । 

হারু। কেন! গেল বছরে বাছার! সব ছিলে কোথায় ? 
আর সেই ওবছর, যখন ব্রতপাঙ্গ করে রাণীমা পুজো দিয়ে- 
ছিল, তখন কি তোদের পায়ে কাট। ফুটেছিল? তখন 
একবার দেখে যেতে পারনি? রক্তে যে গোমতী রাও! 
হয়ে গিয়েছিল? আর অলুক্ষুণে বেটার এসেছিস্‌ আর 
মায়ের খোরাক্‌ পর্যন্ত বন্ধ হয়ে গেল। তোদের একেকটাকে 
ধরে মা'র কাছে নিবেদন করে দিলে মনের খেদ মেটে ! 

কানু। আর ভাই, মিছে রাগ করিস্‌! আমাদের কি 
আর বন্বার মুখ আছে! তাহলে কি আর দাঁড়িয়ে ওর 
কথা শুনি ! ঃ 

হারু। তা যা বলিসু ভাই, অগ্লেতেই আমার রাগ হয় 
সে কথ৷ সত্যি ! সে দিন "ব্যক্তি শালা পর্যান্ত উঠেছিল 
তার রেশি মদ্দি এক্টা কথ] বল্ত, কিন্বা! আমার গায়ে হাত - 
দিত, মাইরি বল্চি, তাহলে আমি-_ 

নেপাল। তা! চল্‌ না দেখি, কার হাড়ে কৃত শক্তি 
আছে। 

হারু। তা আয় না! জানিস্‌, এখানকার দফাদার 
আমার মামাতে! ভাই হয় ! ৮ 

নেপাল। তা নিয়ে আক্--তোর মামাকে সুদ্ধ নিস্বে 
আয়, তোর দফাদারের দফা নিকেশ করে দিই! 

হারু। তোমর! সকলেই শুনলে! 

গণেশ কাহ্থ। আর দুর কর ভাই, ঘরে চল্‌। আজ 
আর কিছুতে গা লাগ্‌চে না। এখন তোদের তামাস! তুলে 
রাখু। 

হারু। একি তামাসা হল? আমার মায়াকে নিয়ে 
তামাসা! আমাদের দফাঁদারের আপনার বাবাকে নিয়ে-. 

গণেশ কানু । আর রেখেদে! তোর আপনার বাবা 
নিয়ে তুই আপনি অর ! পরস্থান। 


রদঘুপতি, নয়নরায় ও জয়গিংহের প্রবেশ। 


_ একশোএক মো! একটা টিকটিকির ছেঁড়া নেজটুকু রদু। মা'র পরে ভক্ষি নাই তব? ্ 
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নয়ন। 


নয়ন। 
রঘু। 
নয়ন। 
রঘু। 
নয়ন। 


রঘু। 


নয়ন। 


রঘু। 
শরন। 


লা. 


৪৯৫ 


পূ ডি 
কার সাধ্য বলে? ভক্তবংশে জন্ম মোর! 
সাধু, সাধু! তবে তুমি মায়ের ষেবক, 
আমাদেরি লোক। 
প্রভু, মাতৃভক্ত ধার! 
আমি তাহাদেরি দান! 
সাধু! ভক্তি তব 
হউক্‌ অক্ষয়! ভক্তি তব বাহু মাঝে 
করুক্‌ সঞ্চার অতি দুর্জয় শকতি ! 
ভক্তি তব তরবারী করুক্‌ শাণিত, 
বজ্দম দিক্‌ তাহে তেজ! ভক্তি তব 
হৃদয়েতে করুক্‌ বসতি, পদমান 
সকলের উচ্চে। 
ব্রাহ্মণের আশীর্ববাদ 
বার্থ হইবে না। 
শুন তবে সেনাপতি, 
তোমার সকল বল কর একত্রিত 
মা'র কাজে! নাশ কর মাতৃবিদ্রোহীরে ! 
যে আদেশ প্রভু! কে আছে মায়ের শক্র? 
গোবিন্দমাণিক্য। 
আমাদের মহারাজ ? 
লয়ে তব সৈন্যদল, আক্রমণ কর 
তারে ! 
ধিক্‌ পাঁপপরামর্শ ! প্রভূ, এ কি 
পরীক্ষা আমারে ? 
পরীক্ষাই বটে! কার 
ভৃত্য তুমি, এবার পরীক্ষা হবে তার । 
ছাড় চিন্তা, ছাড় দ্বিধা, কাল নাহি আর, 
তরিপুরেশ্বরীর আজ্ঞা হতেছে ধ্বনিত, 
প্রলয়ের শৃঙ্গদম - ছিন্ন হয়ে গেছে 
আজি নকল বন্ধন। 
নাই চিন্তা, নাই 
কোন দ্বিধা। যে পদে রেখেছে দেবী, আমি 
তাহে রয়েছি অটল। 
সাধু! 
এত আমি 


৮১ 


নর 


রম 
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জয়। 
রদু। 


জমা 315 ॥ দি]! 00: 
২৫৫. 


ঞঁ 7৪ 


মোর পরে হেন আজ্ঞা? আসি হব... 


বিশ্বাসঘাতক ? আপনি দঈীড়ায়ে আছে 
বিশ্বমাতা--জদয়ের বিশ্বাসের পরে, 
সেই তার অটল আমন, আপনি তা 
ভাঙ্গিতে বলিবে দেবী আপনার মুখে? 
তাহা! হলে আজ যাবে রাজা, কাল দেবী, 
মন্যাত্ব ভেঙ্গে পড়ে যাবে, জীর্ণভিত্তি 
অট্রালিক! সম! 

ধনা, সেনাপতি ধন্য! 
ধন্য বটে তুমি! কিন্তু একি ভ্রান্তি তব! 
বে রাজা বিশ্বামঘাতী জননীর কাছে, 
তার সাথে বিশ্বাসের বন্ধন কোথায় ? 
কি হইবে মিছে তর্কে ! বুদ্ধির বিপাকে 
চাহিন। পড়িতে । আমি জানি এক পথ 
আছে--মেই পথ বিশ্বাসের পথ! সেই 
সিধে পথ বেয়ে চিরদিন চলে যাবে 
অবোধ অধমভূত্য এ নয়ন রায়! 
চিন্তা কেন দেব? এননি বিশ্বাস-বলে 
মোরাও করিব কাজ। কারে ভয় প্রভূ? 
সৈম্ত বলে কোন্‌ কাজ? অস্্ কোন্‌ ছার ! 
ষার পরে রয়েছে যে ভার--বল তার 
আছে যে কাজের। করিবই মা"র পুজা 
যদি সত্য মায়ের সেবক হই মোরা ! 
চল প্রভৃ,--বাঁজাই নায়ের ভস্কা, ডেকে ঢা 
আনি পুরবানীগণে ! মন্দিরের দ্বার 
খুলে দিই !-_ওরে আয় তোরা, আয, আর, 
অভক্লার পুজা হবে _নির্ভয়ে আয়রে 
তোরা মায়ের সন্তান ! আর পুরবাধী ! প্রস্থান। 


প্রস্থান। 


পুরবানীগণ। 


অক্রুর। ওয়ে আয্পরে আজ ! 


সকলে! 


জয় মা! 
হারু। আয়রে মায়ের ঘাস্নে বাহ তুলে নৃত্য করি! 
ভৈরে1_-একতালা। 
উলঙ্গিনী নাচে রণরঙ্গে। 
আমরা নৃত্য করিষঙ্গে ! 7 
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দশদিক্‌আধার করে মাতিল দিক্‌ বসনা, 
জলে বহ্থিশিখা রাও রসনা, 
দেখে মরিবারে ধাইছে পতঙ্গে ! 
কালে! কেশ উড়িল আকাশে, 
রূবি সোম লুকাল তরাসে ! 
রাঙা রক্তধার। ঝরে কালো অঙ্গে, 
ত্রিভুবন কাপে ভুরুতঙ্গে ! 
সকলে। জয়মা! 
গণেশ। আর ভয় নেই! 
কানু। ওরে, সেই দক্ষিণদ'র মাগ্্ষগুলো এখন গেল 
কোথায় ! 
গণেশ । মায়ের এশ্বরধ্য বেটাদের দইল না। তারা 
তেগেছে! 
হারু। কেবল মায়ের খরশ্বর্য্য নয, আমি তাদের এম্নি 
শাসিয়ে দিয়েছি তারা আর এমুখো| হবে না। বুঝলে অক্কুর 
দা, আমার মামাতো ভাই দক্ষাদারের নাম কর্বামাত্র তাদের 
মুখ চুন হয়ে গেল! 
অন্তুর। আমাদের নিতাই সেদিন তাদের খুব কড়া 
কড়া ছুটো৷ কথা শুনিয়ে দিয়েছিল। ওই যার সেই ছু'চপারা 
মুখ সেই বেটা তেড়ে উত্তর দিতে এসেছিল; আমাদের 
নিতাই বল্পে, “ওরে, তোরা দক্ষিণদেশে থাকিস্‌ তোরা উত্ত- 
রের কি জানিস? উত্তর দিতে এসেছিস্‌, উত্তরের ;জানিস্‌ 
কি?” শুনে আমর! হেসে কে কার গায়ে পড়ি! 
.. গণেশ । ইদ্দিকে & ভালমান্ুষটি কিন্ত নিতাইয়ের সঙ্গে 
কথায় আট্বার যো নেই ! 
হারু। নিতাই আমার পিসে হয়। 
কান্ধ। শোন একবার কথা শোন! নিতাই আবার 
তোর পিসে হল কবে? 
হারু। তোমরা আমার সকল কথাই ধরতে আরস্ত 
করেছ | আচ্ছ!, পিসে নয়ত পিষে নয়! তাতে তোমার 
স্থুখটা কি হল? আমার হল ন। বলে কি তোমারি পিসে 
হল? 
রঘুপতি জয়মিংহের প্রবেশ । 
রঘু। শুন্লুম সৈন্ত আস্চে । জয়মিংহ অন্তর নিয়ে তূমি 
এইখানে দীাড়াও। তোরা আর, তোরা, এইখানে দাড়া! 
মন্দিরের দ্বার আগ্লাতে হবে। আমি তোদের অস্ত্র এনে 
_ দিচ্ছি। 


2888878785088588805, 


গ্রস্থীবলী। 


গণেশ । অস্ত্র কেন ঠাকুর? 
রঘু। মায়েন্র পূজো বন্ধ করবার জন্যে রাজার সৈন্য 
আস্চে। 
হারু। সৈন্য আস্চে ! প্রভু তবে আমর! প্রণাম হই! 
কান্থু। আমরা ক'জনা, সৈন্য এলে কি করতে পারব ? 
হারু। কর্তে সবই পাঁরি--কিস্ত সৈন্য এলে এখেনে 
জারগা হবে কোথাক়্ ? লড়াইত পরের কথা, এখানে দাড়াব 
কোন্ধানে ? 
অক্ুর। তোর কথা রেখে দে! দেখৃচিস্নে, প্রভু রাগে 
কাপচেন। তা ঠাকুর অনুমতি করেন ত আমাদের দলবল 
সমস্ত ডেকে নিয়ে আদি। 
হারু। সেই ভাল। 'অম্নি আমার মামাতো ভাইকে 
ডেকে আনি। কিন্তু আর একটুও বিলম্ব করা উচিত নয়। 
সকলের প্রস্থানোদ্যম । 
রঘু। (সরোষে) দাড়া তোর! ! 
জয়। (করযোড়ে) যেতে দাও প্রভৃ--প্রণভয়ে ভীত এর! 
বুদ্ধিহীন_-আগে হতে রয়েছে মরিয়া। 
আমি আছি মায়ের সৈনিক । এক দেহে 
সহশ্র সৈন্যের বল। অস্ত্র থাক্‌ পড়ে ! 
তীরুদের যেতে দাও ! 
রঘু । (স্বগত) সে কাল গিয়েছে! 
অন্ত্র চাই-_অস্ত্র চাই-_ গুধু ভক্তি নক! 
(প্রকাশ্যে) জয়সিংহ, তৰে বলি আন, করি পৃজ1! 
€ বাহিরে বাদ্যোদ্যম |) 
জয়। সৈন্য নহে প্রভু, আসিছে রাণীর পুজা! 
রাণীর অন্ুচর ও পুরবাসীগণের প্রবেশ ॥ 
সকলে। ওরে ভয় নেই__সৈন্ত কোথায় ! মা”র পুজা 
আস্চে। 
হারু। আমর। আছি খবর পেকেছে, দৈন্োরা শীদ্র এ 
দিকে আস্চে ন1 ! টি 
অন্থু। ঠাকুর, রাণীমা পুজে! পাঠিয়েছেন। 
রঘু। জরসিংহ, শীঘ্র পূজার আয়াজন কর। 
জয়সিংহ প্রস্থান । 
পুরবামীগণের নৃত্য গীত । 
গোবিন্দমাণিক্যের প্রবেশ । 
গোবিন্দ । চলে যাও হেথা হতে-_নিয়ে যাও. বলি! 


ঃ রখুপতি, শোন নাই আদেশ আমার? 
. রু। শুনি নাই। 
গোবিন্দ। . তবে তুমি এ রাজ্যের নহ। নয়ন। 
রদঘু। নহি আম ! আমি আছি যেথা, সেখা এলে 
রাজদও খসে যায় রাজহস্তে হতে, 
মুকুট ধুলায় পড়ে লুটে ! কে আছিদ্‌, 
আন্‌ মা'র পুজা । গোবিন্দ। 
বাদ্যোদ্যম। 
গোবিন্দ। চুপ কর্‌! (অন্চরের প্রতি) কোথা আছে 
সেনাপতি, ডেকে আন! হাপ্স, রঘুপতি, চাদ। 
অবশেষে সৈন্য দিয়ে ঘিরিতে হইল 
ধর্ম! লজ্জা হয় ডাকিতে সৈনিকদূল, : গোবিন্দ। 
বাহুবল ছূর্বলত1 করায় স্মরণ ! 
রঘু। অবিশ্বাসী, সত্যই কি হয়েছে ধারণা নয়ন। 


কলিষুগে ত্রহ্মতেক্দ গেছে_-তাই এত 
দুঃসাহস ? যায় নাই ! যে দীপ্ত অনল 
জলিছে অন্তরে, মে তোমার সিংহাসনে 
নিশ্চয় লাগিবে! নতুবা এ মনানলে 
ছাই ক'রে পুড়াইব সব শান্ত, সব 
্রহ্মগর্, সমস্ত তেত্রিশকোটি মিথা। ! 
আজ নহে মহারাজ রাজ অধিরাজ, 
এই দিন মনে কোরো! আর একুদিন ! 
নয়নরায় ও ঈাদপালের গ্রবেশ। রঃ 
গোবিন্দ। (নম্মনের প্রতি) সৈন্ঠ লয়ে থাক হেথা নিষেধ করিতে 
জীববলি। 

ক্ষমা কর অধম কিন্করে। 
অক্ষম রাজার ভূত্য দেবতা মন্দিরে । 
যতদুর যেতে পারে রাজার প্রতাপ 
..মোরা ছায়া সঙ্গে যাই! 
চাদ। . খাম সেনাপতি, 
দীপশিখা থাকে এক ঠাই, দীপালোক 
বান বহুদরে। বাজইচ্ছা যেথা যাবে 
দেখা যাব মোরা। 

সেনাপতি, মোর আজ্ঞা! 
(তোমার বিচারাধীন নহে! ধর্দীধর্খব 


৬৫ 


নয়ন। 


রখু। 


_গ্ৌবিন্দ। 


চি... 


২৫৭. 


লাতক্ষতি রহিল আমার, কার্য শুধু 
তব হাতে! 

এ কথা হৃদয় নাছি মানে 
মহারাজ, ভৃত্য বটে, তবুও মানুষ 
আমি। আছে বুদ্ধি, আছে ধর্ঘ, আছ প্রভু, 
আছেন দেবতা ! 

তবে ফেল অস্ত্র তব। 
টাদপাল, তুমি হলে সেনাপতি, ছুই 
পদ রহিল তোমার। সাবধানে সৈন্য 
লয়ে মন্দির করিবে রক্ষা ! 
যে আদেশ 
মহারাজ ! 

নয়ন, তোমার অন্তর দাও 
চাদপালে! 

টাদ্বপালে ? কেন মহারাজ ? 
এ অন্তর, তোমার পূর্ব রাজপিতামহ 
দিয়েছেন আমাদের পিতামহে। ফিরে 
নিতে চাও বদি, ভূমি লও! স্বর্গে আছ 
তোমর! হে পিতৃপিতামহ, সাক্ষী থাক 
এতদিন যে রাজবিশ্বাস পালিয়াছ 
বছ যত্রে, সাগ্সিকের পুণ্য অগ্নি সম, 
যার ধন তারি হাতে ফিরে দিমু আজ 
কলম্কবিহীন। 

কথ! আছে ভাই ! 
ধিক ! 
চুপ কর ! মহারাজ, বিদায় হলেম ! 
গ্রণামপুর্বক প্রস্থান । 


গোবিন। ক্ষুদ্র স্নেহ নাই রাজকাজে ! দেবতার 


কার্ধ্যভার তুচ্ছ মানবের পরে, হায় 
কি কঠিন! 

এমনি করিয়া বরন্ষশাপ 
ফলে, বিশ্বাসী হৃদয় ক্রমে দুরে যায়, 
ভেঙ্গে যায় দীড়াবার স্থান। 


জয়মিংহের প্রবেশ। 


ও আয়োজন 
হয়েছে পুজার। - প্রস্তত রয়েছে ঝলি। 

















হেরিতেছি ুখমেটা ঘরে হয়ে কত খেলা, কোথা যাও ভাই সব, মেলা আছে বুঝি 
গুনিতেছি সারাবেলা! সুমধুর বাশি ! নিশিপুরে |_ কুকী রমণীর নৃত্য হবে? 
রঘুপতির প্রবেশ। জনিত নেন. 


আছে-_নিশ্চিন্ত আনন্দনুখে নৃত্য করে 


রঘু। কে রে তুই এ মন্দিরে ! নারীদল,__মধুর অঙ্গের রঙ্গভঙ্গ 
অপর্ণা । আমি ভিথারিণী। উচ্ছপিয়া উঠে চারিদিকে, তটগ্লাবী 
খয়সিংহ কোথা! ! ৰ তরঙ্গিবীসম ! নিশ্চিন্ত আনন্দে সবে. 
রঘু। দুর হ এখান হতে ধায় চারিদিক হতে--উঠে গীত গান, 
বনী! অসি চাহি কাডিতে বহে হাসা পরিহাস, বাণীর শোক 
দেবীরে নিকট হতে ওরে উপদেৰী ! উজ্জ্ মূরতি ধরে !--আমিও চলি!  » 
অপর্ণ| । আম! হতে দেবীর কি ভয়? আমি ভয় 
করি তারে, পাছে মোর সব করে গ্রাস! গান। 
গাহিতে গাহিতে গ্রস্থান। + 
বাউলের হুর 


চাহিন। অনেক ধন, রূবনা অধিকক্ষণ 

যেথ। হতে আসির়াছি সেথা যাব ভাসি ! 
৭... তোমরা আনন্দে রবে নব নব উত্ধমবে 

কিছু ম্লান নাহি হবে গৃহভরা হামি 


পট 


আমারে, কে নিবি ভাই, সঁপিতে চাই আপনারে ! 
আমার এই মন গলিয়ে কাজ ভুপিয়ে সঙ্গে তোদের নিয়ে 
৯ যাঃরে। 


দুরে অপর্ণার প্রবেশ । 


তৃতীয় দৃশ্য | 
ওকিও অপর্ণ। ! দুরে দাড়াইক্া কেন? 
মন্দির ন্ুখে পথ। শুনিতেছ অবাক্‌ হইয়া, জয়দিংহ 
ু গান গাহে? * সব মিথ্যা, বৃহৎ বঞ্চনা, 
জরমিংহু। তাই হাসিতেছি_-তাই গাহিতেছি গান। 
জয় । দুর হোক চিন্তা জাল! দ্বিধা দুর হোক্‌ ! ওই দেখ পথ দিক্ধে তাই চলিতেছে 


[চস্তার নর চেরে কার্ধ্য ভাগ, যত 

জুর, যতই কঠোর-হোক্! কার্ষ্যের ত 

শেব আছে, চিন্তার সীমানা নাই কোথা ১-- 
ধরে নে দহ মুস্তি পণকে পলকে 

বাপ্পের মতন,_- চারিদিকে যতই সে 


লোক নির্ভাবনা, তাই ছোট কথ! নিয়ে 
এতই কৌতুক হাসি, এত কুতৃহল, 
তাই এত যত্বভরে সেজেছে যুবতী ! 
সত্য যদি হত, তবে হত কি এমন ? 
সহজে আনন্দ এত বহিত কি হেথা? 


পথ খু'জে মরে, পথ তত লুপ্ত হয়ে তাহা হলে বেদনায় বিদীর্ঘ ধরায় 

যায্স। এক ভাল অনেকের চেয়ে | তুমি বিশ্বব্যাপী ব্যাকুল ক্রন্দন থেমে গিয়ে, 
সত্য, গুরুদেব, তোমারি আদেশ সত্য__ মুক হয়ে রহিত অনন্তকাল ধরি ! 
সত্যপথ তোমারি হীঙ্গতন্ুখে। হত্যা _ বাশি যদি সত্যই কাদিত বেদনায়্__ 
পাপ নঞে, ভ্রাতৃহত্যা পাপ নহে, নহে ফেটে গিয়ে সঙ্গীত নীরব হত তার। 
পাপ রাগহত্যা !_সেই সত্য, সেই সত্য ! মিথা। ব'লে তাই এত হাসি) শশানের 
পাপ পুণ্য নাই, পেই সত্য ! থাক্‌ চিন্তা, কোলে বসে খেলা, বেদনার পাশে শুয়ে 
বাক আন্মনাহ, থাক্‌ বিচার বিবেক ! গান, হিংসা ব্যাত্িণীর খর নখতলে 
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জিরা লি প্খন। 













রঘু। বণ, তোল মুখ, কথা কও একবার! 

... আাণশরিক় প্রাণাধিক, কানিজ: মারা ( 
3 অগাধ সমু্সম স্নেহ নাই! আরো চ টি  অনথর। নাছ, লে আম মার হুল: 
চাস? আমি আজন্মের বন্ধ, ছদণ্ডের. হাক। না হযভিন মাস হপ 

ট্‌ মাাপাশ ছি হয় হায় হি, তাহ ৭ নিত বউ 17821151 

১ / এত ক্লেশ! ৮:77 | ক্ষান্তমণি। ওগো, আক, 

| য়। থাক প্রত, বোলো না স্নেহের জে মরবে কে জান্ত! [তিন দিনের 
কথ) আর! কর্তব্য রহিল শুধু মনে । কবিরাজের বড়িটি খাওয়া অসূনি চোখ 
২: গ্সেহগ্রেম তরুলতাপত্পুষ্পসম ০০, 


 শুকায় মিলায়্ নব নব স্বপ্নবৎ! 
| নিয়ে থাকে শু রূ় পাষাণের স্তুপ 


ধরণীর উপরেতে শুধু, আসে যায় খানি চালা বাকি ্ রি নও 









রাতদিন, অনন্ত দয়তারসম | . প্রস্থান। 
জয়সিংহ, কিছুতে পাইনে তোর মন, 
এত যে সাধনা করি নানা ছলে বলে! প্রস্থান । 








নি 

৬ এই বেলা বল্‌_বল্‌ নিজ মুখে, বল্‌. 

নী মানব ভাষার, বল্‌ শীষ, সত্যই কি ্‌ 
হাত. 771 

(নেপথ্যে) চাই! | 























১০ ২ তে ব্রার... 
। বা | ১১ কাল তৰ ডি. 
_ গোবিন্দ। তিতা ৩ ্‌ 


জয় শুনিলে না নিজ কর্ণে? দেবীরে শুধান্ত.. 
সত্যই কিরাজরক্ত চাই_দেবী নিজে... 


এটির ! | ঠা 
আবি দেবী নহে জয়সিংহ,... রা 

রা কহিলেন রঘুপতি অন্তরাল হতে, 
£ : পরিচিত প্বর | সঃ ] 
হজ কহিলেন রুপতি? 


আসাদ হে নেন লহ! 

















হৃদয়ে তোমার নিশিদিন? এই কথা 
মনে নিয়ে মোর সাথে হাসিয়া বলেছ 
কথা, প্রণাম করেছ পায়ে, আশীর্বাদ 
করেছ গ্রহণ, মধ্যাঙ্কে আহার কালে. 
এক অন্ন ভাগ ক'রে করেছ ভোজন, 
এই কথা নিয়ে? বুকে ছুরি দেবে ? ওরে 
ভাই, এই বুকে টেনে নিয়েছিনু তোরে 
এ কঠিন মর্তযভূমি প্রথম চরণে 
তোর বেজেছিল ঘবে,--এই বুকে টেনে 
নিয়েছিন্থ তোরে, যে দিন জননী, তোর 
শিরে শেষ স্সেহ্‌ হস্ত রেখে, চলে গেল 
ধরাধাম শূন্য করি_-আজ সেই তুই 
সেই বুকে ছুরি দিবি? এক রক্ত ধার! 
বহিতেছে দৌহার শরীরে, যেই রক্ত 
পিতৃপিতামহ হতে বহিয়৷ এসেছে 
চিরদিন, ভাইদের শিরায় শিরায়, 
সেই শির! ছিন্ন করে দিয়ে, সেই রক্ত 
ফেলিৰি ভূতলে ?--এই বন্ধ করে দিন 
দ্বার, এই নে আমার তরবারী, মার্‌ 
অব।রিত বক্ষে, পূর্ণ হোক্‌ মনস্কাম ! 
নক্ষত্র । ক্ষমা কর! ক্ষমা কর ভাই! ক্ষমা কর! 
গোবিন্দ । এস বৎস ফিরে এস! সেই বক্ষে ফিরে 
এস! ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছ ? এসংবাদ 
শুনেছি যখন, তখনি করেছি ক্ষমা! 
তোরে ক্ষমা না করিতে অক্ষম যে আমি! 
নক্ষত্র। রঘুপতি দেয়ু কুনন্ত্র1। ! রক্ষ মোরে 
তার কাছ হতে । 
গোবিন্দ। কোন ভয় নেই ভাই! 


ড 


১8 


অন্তর কক্ষ। 
*.. গুণবতী ! 
খুণ। তবু তহ্ল না! আশা ছিল মনে মনে 
কঠিন হুইয়! থাকি কিছু দিন বদি 
শিব ৃ 
৯, ঠ টি ৪ 


কব। 


গুণ। 


তাহা হলে আপনি আসিবে ধর! দিতে 
প্রেমের ভূষায়। এত অহঙ্কার ছিল 
মনে! মুখ ফিরে থাকি, কথা নাহি কই, 
অস্রও ফেলিনে, শুধু গু রোব, শুধু 
অবহেলা, এমন ত কতদিন গেল ! 
শুনেছি নারীর রোষ পুরুষের কাছে 
শুধু শোভা আভাময়, তাপ নাহি তাহে, 
হীরকের দীর্থিমম ! ধিক্‌ থাক্‌ শোভা ! 
এ রোধ বজ্র মত হত যদি, তবে 
পড়িত প্রামাদ পরে, ভাঙ্গিত রাজার 
নিদ্রা, চূর্ণ হত রাজ অহঙ্কার, পূর্ণ 

হ'ত রাণীর মহিমী! আমি রাণী, কেন 
জন্মাইলে এ মিথ্য। বিশ্বাস! হৃদয়ের 
অবীশ্বরী তব--এই যন্ত্র প্রতিদিন 

কেন দিলে কানে? কেন না জানালে মোরে 
আমি ক্রীতদাস, রাজার কিন্বরী শুধু, 
রাণী নহি,ক্তাহ! হলে আজিকে সহ্স! 
এ আঘাত, এ পতন সহিতে হত না! 


ঞ্রুবের প্রবেশ । 


কোথা যাস্‌ তুই ? 

আমারে ডেকেছে রাজ!। 

প্রস্থান ॥ 

রাজার হৃদয় রত্ব এই দে বালক ! 
ওরে শিশু, চুরি করে নিয়েছিস্‌ তুই 
আমার সন্তান তরে যে আসন ছিল ! 
না আমিতে আমার বাছারা, তাহাদের 
পিতৃন্গেহ পরে তুই বসাইলি ভাগ! 
রাজ হৃদয়ের স্থুধাপাত্র হতে, তুই 
নিলি গ্রথম অঞ্জলি, রাজপুত্র এসে 
তোরি কি প্রপাদ পাবে ওরে রাজদ্রোহী ! 
মাগো! মহামায়া, একি তোর অবিচার! 
এত সৃষ্টি, এত খেল! তোর -_খেলাচ্ছলে 
দে আমারে একটি সম্তান,_দে জননি, 
শুধু এইটুকু শিশু, কোলটুকু ভ*রে 
যায় যাহে! তুই যা! বাসিস্‌ ভাল, তাই * : 
দিব তোরে। . / & 








নক্ষত্র । 


গুণ। 
নক্ষত্র । 


গুণ । 


লক্ষত। 


গুগ। 


নক্ষত্র ।. 


নক্ষত্রের প্রবেশ । 
নক্ষত্র, কোথায় যাও! ফিরে 
যাও কেন? এত ভয় কারে তব? আমি 
নার, অন্্রহীন, বলহীন, নিরুপায়, 
অসহায়,-আমি কি ভীষণ এত ? 
না, না, 
মোরে ডাকিয়ো! না! 
কেন কি হয়েছে? 
আমি 
রাজ! নাহি হব 
নাই হ'লে ! তাই বলে 
এত আস্ফালন কেন? 
চিরকাল বেডে 
থাক্‌ রাজ, আমি থেন যুবরাজ থেকে 
উরি]... 
তাই মর! শীঘ্র মর | পূর্ণ হোক্‌ 
মনোরথ । আমি কি তোমার পায়ে ধরে 
রেখেছি বাচিয়ে? 
তবে কি বলিবে বল! 


_ খুণ। যে চোর করিছে চুরি তোমারি মুকুট 


নক্ষত। 


. সগ। 


লক্ষত্র। 


গুণ! 


লক্ষ । 


ণ।, 


তাহারে সরায়ে দাও ! বুঝেছ কি? 
স্ব 
বুঝিয়াছি, শুধু কে সে চোর বুঝি নাই! 
ওই যে বালক ঞ্রব। বাড়িছে রাজার 
কোলে, দিনে দিনে উ“চু হয়ে উঠিতেছে 
মুকুটের পানে । 
তাই বটে ! এতক্ষণে 
বুঝিলাম সব! মুকুট দেখেছি বটে 
ঞ্রবের মাথাম্স ! আমি বলি শুধু খেলা! 
মুকুট লইয়া! গেলা? বড় কাল খেলা ! 
এই বেলা! ভেঙ্গে দাও খেলা--নহে তুমি 
ে খেলার হইবে খেলেন! 
তাই বটে! 
এ ত ভাল খেলা নয়! 
অর্ধরাত্রে আজি 
গোপনে লইয়া তারে দেবীর চরণে 


মোর নামে কর নিবেদন । তাঁর রক্তে 
নিকে যাবে দ্েবরোধানলী, স্থায়ী হবে 
"সিংহাসন এই বাজবংশে _পিতৃলোক 
গাহিবেন কল্যাণ তোমার | বুঝেছ কি? 


.নক্ষ। বুকিয়াছি ! 


তবে ষাও! যা বলিনু কর! 
মনে রেখো, মোর নামে কোরো! নিবেদন ! 


নক্ষত্র। তাই হবে । মুকুট লইফ়। খেলা ! এ কি 


সর্বনাশ ! দেবার সন্তোষ, রাজ্যরক্ষা, 
পিতিলোক-_বুঝিতে কিছুই বাকি নেই। 





চতুর্থ দৃশ্য । 
মন্দির সোপান । 


জয়মিংহ | 


জয়। দেবি, আছ, আছ তুমি ! দেবি, থাক তুমি ! 


এ অসীম রজনীর সর্ব প্রাস্তশেষে 

যদি থাক কণামাত্র হয়ে, সেথ। হতে 
ক্ষীণতম স্বরে সাড়া দাও, বল মোরে 
“বৎস আছি” |--নাই ! নাই! দেবি নাই। 
নাই ? দয়া করে থাক ! অক্ষ মায়াময়ী 
মিথ্যা, দয়া কর্‌, দয়া! কর্‌ জয়মিংহে, 

সত্য হয়ে ওঠ! আট্টশশব তক্তি মোর, 
আজন্মের প্রেম তোরে প্রাণ প্রিতে নারে ? 
এত মিথ্যা তুই ? এ জীবন কারে দিলি 
জয়সিংহ$ সব ফেলে দিলি সত্য শূন্য 
দয়া শুন্য, মীতৃশূন্য সর্ঘ্ঘ শুনা মাঝে ! 


অপর্ণার প্রবেশ*। 
অপর্ণা, আরার এগ্লেছিদ্‌? তাড়ালেম 
মন্দির বাছিরে, তথু তুই অনুক্ষণ.:.. 
আশে পাশে চারিদিকে সুঁকিয়া বেড়ান 
সুখের ছুরাশা মম দরিজরের মনে? 
মতা আর মিথ্যায় প্রভেদ শুধু এই! 
মিথ্যারে রাখিয়! দিই মন্সিখের মাঝে 


.. বহষত্ধে, তবুও সে থেকেও থাকে না। 


সষ্টযেরে তাড়ায়ে দিই মন্দির বাহিরে 


 অনাদরে, তবুও সে ফিরে ফিরে আসে! 


অপর্ণ|| 


ন্জয়। 


অপর্ণা, যাস্নে তুই, তোরে আমি আর 


ফিরাবনা ! আর, এইখানে বমি দৌহে ! 


অনেক হয়েছে রাত। কৃষ্ণপক্ষশশি 
উঠিতেছে তরু অন্তরালে । চত্বাচর 
সুপ্রিমগ্ন, শুধু মোরা দেহে নিদ্রাহথীন। 
অপর্ণা, বিষাদময়ি, তোরেও কি গেছে 
ফাকিদিয়ে মায়ার দেবতা ? দেবতায় 
কোন্‌ আবশাক ! কেন তারে ডেকে আনি 
আমাদের ছোট খাট সুখের সংসারে ? 
তারা কি মোদের ব্াথা বুঝে ?- পাষাণের 
মত শুধু চেয়ে থাকে। আপন ভায়েরে 
প্রেম হতে বঞ্চিত করিয়া, সেই প্রেম 
দিই তারে, সেকি তাঁর কোন কাজে লাগে? 
এ সুন্দরী স্থথময়ী ধরণী হইতে 
মুখ ফিরাইয়া, তার দিকে চেয়ে থাকি, 
পে কোথায় চায় ? তার কাছে ক্ষুদ্র বটে 
তুচ্ছ বটে, তবু ত আমার মাতৃধরা) 
তার কাছে কীটবৎ তবু ত আমার 
ভাই; অবহেলে অন্ধরচক্রতলে ॥ 
দলিয়া চলিয়! যায়, তবু সে দলিত 
উপেক্ষিত, তারাত আমার আপনার ! 
আয় ভাই নির্ভয়ে দেবতাহীন হুয়ে 
আরে! কাছাকাছি সবে বেঁধে বেঁধে থাকি। 
রক্ত চাই! স্বরগের এশবর্ধ্য ত্যেজিয়! 
এ দরিদ্র ধরাঁতলে তাই কি এসেছ ? 
দেখায় মানব নেই, জীব নেই কেহ, 
রক্ত নেই, ব্যথা পাবে হেন কিছু নেই, 
তাই স্বর্গে হয়েছে অরুচি! আসিয়াছ 
মৃগক্প! করিতে, নির্ভয় বিশ্বাস সুথে 
যেথা বাসা বেঁধে আছে মানবের ক্ষুদ্র 
পরিবার ! অপর্ণা, বালিকা, দেবী নাই! 
জয়দিংহ, তবে চলে এস, এ মন্দির 
ছেড়ে। 

যাব, যাব, তাই ধাব, ছেড়ে চলে 


প 


ক 


১ ৭ 1 


অপর্ণ]। 


অপর্ণা। 


জয়। 


হত 


যাব ! হায়রে অপর্ণা, তাই যেতে হবে! 
তবু যে রাজত্বে আজন্ম করেছি বাস 
পরিশোধ করে দিয়ে তার রাঁজকর 
তবে যেতে পাব! থাক্‌. ও সকল কথ] ! 
দেখ চেয়ে, গোমতীর শীর্ণ জলরেখা 
জ্যোত্্ালোকে পুলকিত,--কলধবনি তার 
এক কথা শতবার করিছে প্রকাশ! 
আকাশেতে অদ্ধীচন্্র পাওুমুখচ্ছৰি 
শরান্তিঙ্ষীণ- বহু রাত্রিজাগরণে যেন 
পড়েছে চ।দের চোখে আধেক পল্লব 
ঘুমভারে ! সুন্দর জগৎ ! হা অপর্ণ[, 
এমন রাত্রির মাঝে দেবী নাই ! থাক্‌ 
দেবী! অপর্ণা, জানিস্‌ কিছু সুখভরা 
সুধাভরা কোন কথা ? শুধু তাই বল্‌! 
যা শুনিলে মুহুর্ণে অতলে মগ্র হয়ে 
ভুলে যাব, জীবনের তাপ, মরণ যে 
কত মধুরতাময় আগে হতে পাব 
তার স্বাদ ! অপর্ণা, এমন কিছু বল্‌ 
ওই মধুকঠে তোর, ওই মধু আখি 
রেখে মোর মুখপানে, এই জনহীন 
স্তন্ধরজনীতে, এই বিশ্বজগতের 
নিদ্রামাঝে, বল্রে অপর্ণা, যা শুনিলে 
মনে হবে চারিদিকে আর কিছু নাই, 
শুধু ভালবাসা ভালিতেছে, পূর্ণিমার 
স্থপ্তরাত্রে রজনীগন্ধার গন্ধনম ! 
হায় জয়সিংহ, বলিতে পারিনে কিছু, 
বুঝি মনে আছে কত কথা। 
তবে আরো! 

ফাছে লায়, মন হতে মনে যাক কথা! 
-একি করিতেছি আমি ! অপর্ণ!, অপর্ণা, 
চলে ঘা মন্দির ছেড়ে, গুরুর আদেশ! 
জয়সিংহ, হোয়োন! নিষ্ুর ! বারবার 
ফিরায়োনা ! কি সয়েছি অন্তর্ঘ্যামী জানে ! 
তবে আমি যাই ! এক দণ্ড হেথা নহে! 

(কির গিয়া, ফিরিয়া) 
অপর্ণা, নিঠুর আমি ? এই কি রহিবে 
তোর মনে, জয় সিংহ নিষ্ঠুর, কঠিন! 








কখনো কি হাসিসুখে কছি নাই কথা? 
কখনো! কি ডাকি নাই কাছে? কখনো! কি 
ফেলি নাই অশ্রজল তোর অশ্রু দেখে? 
অপর্ণা, সে সব কথা! পড়িবে না মনে, 
শুধু মনে রহিবে জাগিয়া, জয়সিংহ 

নিষ্ঠুর পাষাণ? যেমন পাষাণ ওই 
পাবাথের ছবি, দেবী বলিতাম যারে ! 

হায় দেবী, তুই যদি দেবী হুইতিস্‌, 

তুই যদি বুঝিতিম্‌ এই অন্তর্দাহ ! 


অপর্ণ। বুদ্ধিহীন ব্যথিত এ কু নারী হিয়া, 


জয়। 


ক্ষমা কর এরে ! এই বেলা এস, 
জয়দিংহ, এন মোর! এ মন্দির ছেড়ে 
যাই! 

রক্ষা কর! অপর্ণা, করুণা কর ! 
দয়া! করে মোরে ফেলে, চলে যাও ! এক 
কাজ বাকী আছে এ জীবনে, দেই হোক্‌ 
প্রাণেশ্বর, তার স্থান তুমি কাড়িয়ো না! 

দ্রুত প্রস্থান। 


অপর্ণা । শতবার সহিয়াছি, আজ কেন আর 
- "নাহি সহথে! আজ কেন ভেঙ্গে পড়ে প্রাণ! 


শি 


পঞ্চম দৃশ্য ৷ 


মন্দির 


নক্ষত্ররায় । রঘুপতি । নিদ্রিত রব । 


রঘু । 





কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছে। জয়সিংহ 
এসেছিল মোর কোলে অমনি শৈশবে 
পিতৃমাতৃহীন॥ সেদিন অমনি করে 
কেঁদেছিল, নূতন দেখিয়! চারিদিক ১ 
হতাশ্বাস শ্রান্ত শোকে অমনি করিয়া 
ঘুমায়ে পড়িয়াছিল সন্ধ্যা হয়ে গেলে 
ওইখানে দেবীর চরণে | ওরে দেখে 


তার সেই শিশু সুখ শিশুর হন্দন 


মনে পড়ে। 


নক্ষত্। 


রঘু। 
নক্ষত্র। 


রদ 


নক্ষত্র ॥ 


রঘু। 
নক্ষত্র। 
রদু। 
নক্ষত্র । 


রঘু। 


ঠাকুর কোরো! না দেরী আর, 
ভয় হয় কখন্‌ সংবাদ পাবে রাজা ! * 
মংবাদ কেমন করে পাবে? চারিদিক 
নিশীথের নিদ্রা দিয়ে ঘেরা ! 
একবার 
মনে হল যেন দেখিলাম কার ছায়]! 
আপন ভয়ের! 
শুনিলাম যেন কার 
ক্ন্দনের স্বর ! 
আপনার হৃদয়ের ! 
দুর হোক্‌ নিরানন্দ ! এস পান করি 
কারণ সলিল! (মদ্যপান) মনে,ভাব যতক্ষণ 
মনে থাকে, ততক্ষণ দেখায় বৃহৎ, 
কার্য্যকালে ছোট হয়ে আসে ! বহু বাষ্প 
গ'জে গিয়ে একবিন্দু' জল! কিছুই না! 
শুধু মুহূর্তের কাজ !. শুধু শীর্ণশিখা 
প্রদীপ নিভাতে ঘতক্ষণ । ঘুম হতে 
চকিতে মিলায়ে যাবে গাঢ়তর ঘুষে 
ওই প্রাণরেখাটুকু,_ শ্রাবণ নিশীথে 
বিজুলী ঝলক সম, শুধু বজ তার 
চিরদিন বিধে রবে রাজদভ্তমাঝে ? 
এস, এস যুবরাজ, ম্লান হয়ে কেন 
বসে আছ একপাশে--সুখে কথা নেই, 
হাসি নেই, নির্বাপিতপ্রাস্ব। এস, পান, 
করি আনন্দ সলিল! 
অনেক বিলম্ব 
হয়ে গেছে। 'আমি বলি আজ থাক্‌) কাল 
পুজা হবে। 
বিলম্ব হয়েছে বটে। 
শেষ হয়ে আসে। 
ওই শোন পদধবনি ! 
কই! নাহি শুনি! 
ওই শোন | ওই দেখ 


রাত্রি 


আলো ! 

অংবাদ পেয়েছে রাজা । আর তবে 
এক পল দেরী নয়। জয় মহাকালী! 
(খড়গ উত্তোলন) 
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রাজা, ও প্রহরীগণের দ্রুত প্রবেশ । 
:... রাজার নির্দেশক্রমে প্রহরীর দ্বারা রঘুপতি ও 


নক্ষত্ররায় ধৃত হইল। 
গোবিন্দ । নিয়ে যাও কারাগারে ! বিচার হইবে। 


চতুর্থ অঙ্ক |. 
প্রথম দৃশ্থ । 
বিচার সভা। 
গোবিন্দ। (রপুপতিকে) আর কিছু ঝলিবার আছে? 
রঘু। কিছু নাই! 
গোবিন্দ। অপরাধ করিছ স্বীক।র? 
রঘু । অপরাধ? 
অপরাধ করিয়াছি বটে ! দেবীপূজ! 
করিতে পারিনি শেষ, মোহে মুঢ় হয়ে 
বিলম্ব করেছি অকারণে ! তার শাস্তি 
দিতেছেন দেবী, তৃমি উপলক্ষ শুধু ! 
গোবিন্দ । শুন সর্বলোক, আমার নিয়ম এই__ 
পবিত্র পূজার ছলে দেবতার কাছে 
যে মোহান্ব দিবে জীববলি, কিন্বা তারি 
করিবে উদ্যোগ, রাজআজ্ঞ! তুচ্ছ করি, 
নির্বাসনদও তার প্রতি । রঘুপতি, 
অষ্টবর্ষ নির্বানে করিবে যাপন ১ 
তোমারে আদিবে রেখে সৈশ্ত চারজন 
রাজোর বাহিরে ! 
দেবী ছাড়া, এ জগতে 
এ জান হয় নি নত আর কারো! কাছে ॥ 
আমি বিপ্র তুমি শুদ্র, তবু যোড় করে, 
নত জান আজ আমি প্রার্থনা করিব 
তোমা কাছে, ছইদিন দাও অবসর, 
শ্রাবণের শেষ ছুইদিন ! তার পরে এছ 
শরতের প্রথম প্রত্যুবে--চলে যাব 
তোমার এ অভিশপ্ত দগ্ধ রাজা ছেড়ে, 
আর ফিরাবনা মুখ ! 
ছই দিন দিলু 


রঘু। 


১০৫, 


গোবিন্দ 
অবসর । 


৬৯ 





গোবিন্দ । নক্ষত্র, স্বীকার কর অপরাধ তব। 
নক্ষত্র । মহারাজ, দোষী আমি! সাহস ন] হয় 


মাজ্জনা করিতে ভিক্ষা । (পদতলে পতন) 
গোবিন্দ । বল, তুমি কার 
মন্ত্রণায় ভূলে এ কাজে দিয়েছ হাত? 
স্বভাবকোমল তুমি, নিদারুণ বুদ্ধি 
এ তোমার নহে। 
আর কারে দিব দোষ! 
লবনা এ পাপমুখে আর কারে! নাম । 
আমি শুধু এক! অপরাধী! আপনার 
পাপমন্ত্রণায় আপনি ভূলেছি । শত 
দোষ ক্ষম। করিয়াছ নির্বোধ ভ্রাতার, 
আর্বার ক্ষমা ক! 
নক্ষত্র, চরণ 
ছেড়ে ওঠ! শোন কথা ! ক্ষমা! কি আমার 
কাজ ? বিচারক আপন শাননে বদ্ধ, 
বন্দী হতে বেশি বন্দী ! এক অপরাধে 
দৃড পাবে একজনে, মুক্তি পাবে আর 
এমন ক্ষমতা নাই বিধাতার, আমি 
কোথা আছি! 
সকলে। ক্ষম। কর, ক্ষমা কর প্রভূ, 
নক্ষত্র তোমার ভাই ! 
স্থির হও সবে। 
ভাই বন্ধু কেহ নাই মোর, এ আসনে 
যতক্ষণ আছি। প্রমাণ হইয়৷ গেছে 
অপরাধ। ছাড়ায় ত্রিপুররাজ্যসীমা 
্রহ্গপুত্র নদীতীরে আছে রাজগৃহ 
তীর্ঘন্নানতরে, সেথায় নক্ষত্ররায় 
অষ্টরর্ষ নির্ধবামন করিবে যাপন। 
গ্রহরীগণ নক্ষাত্রকে লইয়া যাইতে উদ্যত। রাজার 
লিংহাসন হইতে অবরোহণ। 
গোবিন্দ । দিয়ে যাও বিদায়ের আলিঙ্গন ! ভাই, . 
এ দগু- তোমার শুধু একেলার নহে, 


নক্ষত্র । 


গোবিন্দ । 


গোবিন্দ । 























সকলের প্রস্থান। 


ক্ত নয়নের প্রবেশ । 
মহারাজ, 


রাজা কি মান্থুষ নহে? 
(হায় বিধি, হৃদয় তাহার গড়নি কি 
অতি দীন দরিত্রের সমান করিয়া ? 
সুখ দিবে সবার মতন, অশ্রজল 
.. ফেলিবারে অবদর দিবে না কি শুধু? 
কিসের বিপদ, বলে যাও শীপ্র করি ! 


এ নহে নয়নরায় 
_ তোমার উচিত! শত্রু বটে চাদপাল 
তাই ব'লে তার নামে হেন অপবাদ ? 


টা রর নাহি 24 


বল জারবার, বুঝে দেখি সব... ২... 7, 


গোবিন্দ । সহস! এ কি হল যংসারে, হে বিধাতঃ ! ] 





ধু ছুই চারিদিন হল, ধরণীর া 
কোনথানে ছিদ্রপ হয়েছে বাহির, 

সমুদয় নাগবংশ রসাতল হতে. ; ; 
উঠিতেছে চারিদিকে পৃথিবীর পরে, . | 
পদে পদে তুলিতেছে ফণা। এসেছে কি 
প্রলয়ের কাল! এখন সময় নহে . 
বিশ্বয়ের! সেনাপতি, লহ মৈন্যভার! 


) ? 
] 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
মন্দির গ্রাঙ্গন। 
জয়মিংহ। রঘুপতি। 
রঘু । গেছে গর্ব, গেছে তেজ, গেছে ব্রান্ষণন্ব ! 
ওরে বৎস, আমি তোর গুরু নহি আর! 
কাল আমি অদংশয়ে করেছি আদেশ 
গুরুর গৌরবে, আজ শুধু সাহ্ুনয়ে 
ভিক্ষা মাগিবার মোর আছে অধিকার! 
অন্তরেতে সে দীপ্তি নিভেছে, যার বলে 
-তুচ্ছ করিতাম আমি উ্বর্ষ্যের জ্যোতি, 
রাজার প্রতাপ। নক্ষত্র পড়িলে খমি 
তার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর মাটির প্রদীপ! 
তাহারে খু'জিয়া ফিরে পরিহাসভরে 
খদ্যোৎ ধুলির মাঝে, খু'জিয়া না পায়! 
দীপ প্রতিদিন নেভে, প্রতিদিন জলে, এ 
বারেক নিবিলে তার! চিরজন্ধকার | 
"আমি সেই চিরদীস্তিহীন! সামান্য এ 
পরমায়ু, দেবতার অতি ক্ষুদ্র দান, 21 
ভিক্ষা মেগে লইগ্াছি তারি ছটো দিন 
রাজদ্বারে নতজানু হয়ে | জয়সিংহ, 
সেই ছই দিন যেন ব্যর্থ নাহি হয়| 
লনা 










চারুর স্ত্যঘ লস 57৮ সি ফিস, 
. 21141 7/3৮৭ 22 4 1১ ৯ -এ 
0টি 4) 


৮7, 3 


ঘুচায়ে মরিয়া যার ! কাঁলামুখ তাঁর 
রাজরক্কে রাঙা করে তবে যায় যেন! 
বৎস, কেন নিরুত্তর ! গুরুর আদেশ 
নাহি আর। তবু তোরে করেছি পাঁলন 
. আশৈশব, কিছু নহে তার অন্থরোধ ? 
নহি কিরে আমি তোর পিতার অধিক 
পিভৃবিহীনের পিতা ব'লে? শ্রই দুঃখ, 
এত করে স্মরণ করাতে হল! রুপা 
ভিক্ষা সহা হয়, ভালবাস! ভিক্ষা করে 
যে অভাগ্য, ভিক্ষুকের অধম ভিক্ষুক 
সে যে! বৎস, তবু নিরুত্তর ? জানু তবে 
আর বার নত হোক! কোলে এসেছিল 
যবে, ছিল এতটুকু, এ জান্গুর চেয়ে 
ছোট, তার কাঁছে নত হোক্‌ জানু! পুত্র, 
ভিক্ষা চাই আমি! 

জয়। পিতা, এ বিদীর্ঘ বুকে, 
আর হানিয়োনা বজ ! রাঁজরক্ত চাহে 
দেবী, তাই তারে এনে দিব! যাহা চাহে 
সব দিব! সবখ্খণ শোধ করে দিয়ে * 


যাব! তাই হবে! তাই হবে! ্রস্থান। 


রঘু। তবে, তাই 
হোক! দেবী চাহে, তাই বলে দিস্‌! আমি 
কেহ নই ! হায় অকুতজ্ঞ ! দেবী তোর 
কি করেছে? শিশু কাল হতে দেবী তোরে 
প্রতিদিন করেছে পালন ? রোগ হলে 
করিয়াছে সেবা? ক্ষুধায় দিয়েছে অল্প ? 
মিটায়েছে জ্ঞানের পিপাস! ? অবশেষে 
এই অকুৃতজ্ঞতার ব্যথা নিয়েছে কি 
দেবী বুক পেতে? হায়, কলিকাল! থাক্‌! 
তৃতীয় দৃশ্য । 
প্রাসাদ কক্ষ! 
রাজা । 
নয়নরায়ের প্রবেশ। 


শয়ন । বিদ্রোহী সৈনিকদের এনেছি ফিক্লা়ে, 
যুদ্ধ সজ্জা হয়েছে প্রস্তুত । আজ্তা দাও 


মতে দাগ দুর 
বিসর্জন। ২৭৫. 
মহারাজ, অগ্রসর হই, আশীর্ঝাদ য় 
কর-- 
গোবিনা। চল সেনাপতি, নিজে আমি যাব 
".. রণক্ষেত্রে। 
নয়ন। যতক্ষণ এ দাসের দেহে 
প্রাণ আছে, ততক্ষণ মহারাজ, ক্ষান্ত 
থাক, বিপদের সুখে গিয়ে-_ 


গোবিন্দ | সেনাপতি, 
সবার বিপদ অংশ হতে মোর অংশ 
নিতে চাই আমি ! মোর রাঁজঅংশ সব 
চেয়ে বেশি। এস সৈনাগণ, লহ মোরে 
তোমাদের মাঝে ! তোমাদের নৃপতিরে 
দূর সিংহাসনচূড়ে নির্বাসিত ক'রে 
সমরগৌরব হতে বঞ্চিত কোরো! না! 


চরের প্রবেশ । 
চর। নির্বাসনপথ হতে লয়েছে কাঁড়িয়! 
কুমার নক্ষত্ররায়ে মোগলের সেনা 3 
রাজপদে বরিয়াছে ক্টারে। আপগিছেন 
সৈন্য লয়ে রাজধানী পানে। 


চুকে গেল। 
আর ভয় নাই ! যুদ্ধ তবে গেল মিটে ! 


প্রহরীর প্রবেশ। 


প্রহরী। বিপক্ষ শিবির হতে পত্র আমিয়াছে। 
গোবিন্দ । নক্ষত্রের হস্তলিপি। শান্তির সংবাদ 
হবে বুঝি ।--এই কি স্নেহের সম্ভাষণ ! 
এ ত নহে নক্ষত্রের ভাষা ! চাহে মোর 
নির্বাসন, নতুবা ভাসাবে রক্তআোতে 
সোনার ত্রিপুরাঁ_দগ্ধ করে দিবে দেশ, 
বন্দী হবে মোগলের অন্তঃপুরতরে 
ত্রিপুর রমণী ?- দেখি, দেখি, এই বটে 
তারি লিপি! ণমহারাজ নক্ষত্রমাণিক্য !” 
মহারাজ ! দেখ সেনাপতি এই দেখ 
রাজ দণ্ডে নির্বাসিত দিয়েছে রাঁজারে 
নির্বাসন দণ্ড ! এমনি বিধির খেল! ! 
নয়ন। নির্বাসন ! একি স্পর্ধা! এখনোত যুদ্ধ 
: শেষ হুয় নাই! 


:গোবিন্দ। 











কাছে সাধ, ভার বে যেন? 


নটি পি 


কাজের মঙ্গল হবে? 
্বাডাইরা সুখোষুী ছুই ভাই হানে 
্রাতৃবক্ষ লক্ষ্য ক'রে মৃত্যামুখী ছুরি-_ 
রাজ্যের মঙ্গল হবে তাহে? রাজ্যে শুধু 
সিংহামন আছে,-গৃহস্থের ঘর নেই, 
ভাই নেই, ভ্রাতৃত্ববন্ধন নেই হেথা ? 
দেখি দেখি আরবার__-এ কি তার লিপি? 
নক্ষত্রের নিজের রচনা নহে ! আমি 
দন ! আমি দেবদ্ধেবী, আমি অবিচারী, 
এরাজ্োর অকল্যাণ আমি ! নহে, নহে, 
এ তার রচনা নহে !_ রচন! যাহারি 
হোক্‌, অক্ষর ত তারি বটে ! নিজ হস্তে 
লিখেছে ত ফেই ! যে সর্পেরি বিষ হোক্‌, 
নিজের অক্ষর মুখে মাথায়ে দিয়েছে-_ 
হেনেছে আমার বুকে !-বিধি, এ তোমার 
শান্তি,_তার নহে! নির্ধাসন ! তাই হোক্‌! 
তার নির্বাসন দণ্ড তার হয়ে আমি 
নীরবে বিনভ্রশিরে করিব বহন! 


2 


পঞ্চম অঙ্ক । 

. প্রথম দৃশ্য । 

মন্দির বাহির ঝড়। ৯ 
পূজোপকরণ লইয়া রঘুপতি। | 


রঘু। এতদিনে আজ বুঝি জাগিস়্াছ দেবি ! 


ওই রোধ হুহুঙ্কার ! অভিশাপ হাকি 
নগরের পর দিয়া ধেয়ে চলিয়াছ 
তিমিররূপিণী! ওই বুঝি তোর 

_ প্রলয় সঙ্গিনীগণ দারুণ ক্ষুধায় 
সা 


জয়। 


চট 


(118 
৫ 18818, তত 8 


ফোম ভাব তার রান বসা কনিনে 
আমরা কি পারি ? আজ কি আনন্দ, তোর 
চগডিমূর্তি দেখে | সাহসে তরেছে চিত্ত, 
সংশয় গিয়েছে )হতমান নতশির..... 
উঠেছে নূতন তেজে ! ওই পদধ্বনি | 
শুনা যায়, ওই আসে তোর পুজা! জর 
মহাদেবী ! 
অপর্ণার প্রবেশ । 
দুর হ,, দূর হ" মায়াবিনী ! ৮ 
জয়সিংহে চাস্‌ তুই ! আরে সর্বানাশী 
মহাপাতকিনী ! 
অপর্ণার প্রস্থান ॥ 
একি অকাল-ব্যাঘাত ! 
জয়সিংহ যদি নাই আসে! কু নহে! 
সতাভঙ্গ কভূ নাহি হবে তার !--জয় 
মহাকালী, সিদ্ধিদাতরী, জয় ভয়ঙ্করী !__ 
যদি বাধ! পায়_যদি ধর1 পড়ে শেষে__ 
যদি প্রাণ যায় তার প্রহরীর হাতে ! 
জয় মা অভয়া! জয় তক্কের সহায় ! 
জয় মাজাগ্রত দেবী! জয় সর্বাজয়ী ! 
ভক্তবৎসলার যেন ছুর্ণাম না রটে | 
এ সংসারে ! শক্রুপক্ষ নাহি হাসে যেন 
নিঃশঙ্ক কৌতুকে 1 মাতৃঅহঙ্কার যদি 
চূর্ণ হয় সন্তানের, মা বলিয়া তবে 
কেহ ডাকিবেনা তোরে ! ওই পদধ্বনি। 
জয়সিংহ বটে ! জয় নৃমুণ্মালিনী ! 
পাষগুদলনী মহাশক্তি ! & 


জয়মিংহের দ্রুত প্রবেশ । 


জয়সিংহ, 
রাজরক্ত কই? 
আছে আছে! ছাড় মোরে! 
নিজে আমি করি নিবেদন !-+রাজরক্ত 
চাই তোর, দয়াময্ী, জগৎপালিনী রি? 
মাত? নহিলে কিছুতে তোর মিটিবেনা 
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পাখী যথা ঝড়ের মাঝে ০১ 
রানি সা 





চাকু 
_... ক্করিছে আনাগোনা! ব্যস্ত লোক, ক্ষণেক নাহি রহে চুপ ; 















নীরব ছিল সভা, ক্রষশ সেথা শব্ধ উঠে শতরূপ। , 1 

... বুড়ার গান তাহে দুবয়া যার, ভুফান মাঝে ক্ষীণ তরি ১ আমার পরাণ লয়ে কি খেলা খেণাবে ওগো. 
কবল দেখা যার তানপুরায় আঙ্গুল কাপে খরথরি। পরাণ প্রিশ্ব! রা 
_... হ্বদয়ে যেখা হ'তে গানের সুর উছপি উঠে নিজ সুখে কোথা হতে ভেসে কুলে লেগেছে চরণ খুলে . 
.. ছেলার কলরব শিলার মত চাপে সে উৎসের মুখে। 8 ছুঁপে গেবিগো 17 
... কোথায় গান আর কোথার প্রাণ হুদ ধায় ছুইজনে, এ নহে গো তৃণদণ, তেসে-আসা ফুলফল 
ঃ [রও রাখিযারে প্র মান বরন গা প্রাণপণে এ বে ব্যখাভরা মন মনে রাখিয়ো । 
চা কেন আসে কেন যায় কেহ নাজানে। 

গানের এক পদ মনের ত্রমে হারাঝে গেল কি করিয়া ! কে আলে কাহাপাশে বিলের টানি) 

1... আবার তাড়াতাড়ি ফিরিয়। গাহে লইতে চাহে শুধরিয়। । রাখ যদি ভালবেসে চিরগ্রাণ পাইবে সে 
আবার তুলে! যায়, পড়ে না মনে, সরমে মস্তক নাড়ি” | ফেলে যদি যাও তবে বাচিবে কি ও! রঃ 

] আবার সর হতে ধরিপ গান আবার ভুলি দিল ছাড়ি । মার পাশ লে কি ছেলা খেলাবে, গগো 

দ্বিগুণ খ্রথার কপিছে হাত, স্মরণ করে গুরুদেবে। 

॥ কাপিতেছে কাতরে, যেন বাতাসে দীপ নেবে-নেডৰ ! 





| পে রাড দি ই 
| 8৮১৯৯ 





৯4০ 


15০০০) ৫০ ৮" 





আর .. রা 
| রস এ 


ছে চিরকাল কনা রবে... রা 


% না 


তে নাহি দিব! খেতে নাহি দিব!” সবে 
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পুজার লাগিয়া । কহিন্থ করি বিনতি 
“তোমারে সাজে না শ্রম, দেহ অনুমতি 
ফুল তুলে দিব দেবী”! 


দেবযানী । আমি সবিশ্ময় 

সেই ক্ষণে শুধান্থ তোমার পরিচয়। 

বিনয়ে কহিলে,_-আপিয়াছি তব দ্বারে 

তোমার পিতার কাছে শিষ্য হইবারে 

আমি বৃহস্পতিস্থৃত। 

শঙ্কা ছিল মনে 

পাছে দানবের ওর স্বর্গের ব্রাহ্মণে 
দেন ফিরাইয়া। 

দেবধানী। আমি গেন্ তার কাছে। 
হাসিয়! কহিন্থ--পিতা, ভিক্ষা এক আছে ॥ 
চরণে তোমার ।-_ন্সেহে বসাইয়া পাশে 
শিরে মোর দিয়ে হাত শান্ত মৃদু ভাষে 
কহিচলন_-কিছু নাহি অদেক় তোমারে । 
কহিলাম _বহস্পতিপুত্র তব দ্বারে 
এসেছেন, শিষা করি লহ তুমি ভারে : 
এ মিনতি ।--সে আজিকে হল কত কাল 
তবু মনে হয় বেন সেদিন সকাল! 

কচ। ঈর্ধাভরে তিনবার দৈতাযগণ মোরে 
করিয়াছে বধ, তুমি দেবী দয়! করে” 
ফিরাস্ে দিয়েছ মোর প্রাণ, সেই কথা 
হৃদয়ে জাগায়ে রবে চির-রুতজ্ঞতা ! 

দেবধানী । কৃতজ্ঞতা ! ভুলে যেয়ো, কোন ছুঃখ নাই! 

উপকার যা করেছি হয়ে যাক্‌ ছাই _ 
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নাহি কিছু মনে? যদি আনন্দের গীতি 
কোন দিন বেজে থাকে অন্তরে বাহিরে, 


যদি কোন সন্ধ্যাবেল! বেণুমতী তীরে 


অধায়ন-অৰমরে বলি পৃষ্পবনে 

অপুর্বব পুলকরাশি জেগে থাকে মনে ১ : 
ফুলের সৌরভসম হৃদয়-উচ্ছবাস | 
ব্যাপ্ত করে' দিয়ে থাকে সায়াহ্ব আকাশ 
ফুটন্ত নিকুঞ্জতল, সেই স্থুখকথ! 

মনে রেখো-দূর হয়ে যাক্‌ কৃতজ্ঞতা! 
যদি সথা হেথা কেহ গেয্ধে থাকে গান 
চিত্তে যাহা দিয়েছিল সুখ ১ পরিধান 
করে" থাকে কোন দিন হেন বস্ত্রধানি 
যাহা দেখে মনে তব্‌ প্রশংসার বাণী 
জেগেছিল, ভেবেছিলে গ্রমক্ন অন্তর 

তৃপ্ত চোখে, আজি এরে দেখায় জুন্দর ; 
সেই কথা মনে কোরে অবসরক্ষণে 
সুখন্বর্গধামে ! কতদিন এই বনে 

দিক্‌ দিগন্তরে, আষাঢ়ের নীল জটা, 
শ্তামস্সিপ্ধ বরষার নবঘনঘট! 

নেবেছিল, অবিরল বুষ্টিজলধারে 

কর্মহীন দীর্ঘ দিনে কল্পনার ভারে 
পীড়িত হৃদয়; এসেছিল কতদিন 
অকম্মাৎ বসন্তের বাধাবন্ধহীন 
উল্লাস-হিল্লোলাকুল যৌবন-উৎসাহ, 
সঙ্গীত-মুখর সেই আবেগপ্রবাহ 

লতায় পাত্তায় পুষ্পে বনে বনাস্তরে 
ব্যাপ্ত করি দিয়াছিল লহুরে লহরে 
'আনন্দপ্লাবন ) ভেবে দেখ একবার 

কত উধা,.কত জ্যোৎ্্স!, কত অন্ধকার 
পুম্পগন্ধঘন অমানিশা, এই বনে 

গেছে মিশে স্থখে ছুঃখে তোমার জীবনে, _, 
তারি মাঝে হেন প্রাতঃ, হেন সন্ধ্যাবেলা, 
হেন মুগ্ধরাত্রি, হেন হৃদয়ের খেলা, 

হেন স্থুখ, হেন মুখ দেয় নাই দেখা 
যাহ! মনে আক] ররে চির চিত্ররেখা 
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